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 :غربان العنبرودبيانات رواية 

ودالرواية:  ❖  غِربَان العَنْبَرُ

 هشام المهديالكاتب:  ❖

  النوع: رواية ❖

اديولوحة تحرير وتدقيق وفكرة  ❖  الغلاف وكلمته: رياض حَمََّ

 ميم غلاف: أمنية محمدتص ❖

 إخراج داخلي: سليل الفراعنة ❖

 (a5) 21×14.8المقاس:  ❖

 2025، نوفمبر مؤسسة حزاوي للتنمية الثقافية الناشر:  ❖

صنعاء: رقم  ❖ سنة  378الإيداع في الهيئة العامة للكتاب،  ل

الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق،  . رقم الإيداع في2024

 (2025/ 30316القاهرة: )

 ، بالتعاون مع دار دان:الترقيم الدولي ❖

 3- 21- 8284- 633- 978 

، برعاية بنك اليمن والكويت. 2024فازت هذه الرواية بجائزة السرررد اليمني )حَزاوي( 

 والرواية متخيل أدبي ولا تُعبر بالضرورة عن رأي كاتبها ولا رأي الجائزة وممولها.

وللمؤلف. يُسرررم  حقوق هذه الطبعة محفوظة لمؤسرررسرررة حزاوي للتنمية الثقافية 

الاقتباس في حدود الدراسررات والمقالات مع ورررورة الإحالة إلم اسررم الكتاب وكاتبه 

وناشره "مؤسسة حزاوي للتنمية الثقافية"، وما عدا ذلك من استعمالات يُرجع للناشر 

 .وللمؤلِف لأخذ إذن خطي
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فجر   الشوارع  تقطع  غربان  ومسارب  اأسراب  النوافذ  قضبان  على  وتتعلق   ،

المياه وأسطح المباني، وكلما نعق أحدها أو رفرف بجناحيه أمام أفراد الحارة  

  ذ دت منئاهتز شيء في وجدانهم يجرجر معه ذكرى قديمة ظن الجميع أنها و

 بالفعل.   ا عشرين عام  

، وعجرفتها  خطواتها العرجاء ذاتها   الآن:  تفعلهالغربان ما    فعلت  ا وقتها أيض  

أيض   ذاتها  الوجوه  وربما  الم    .ا ذاتها،  عائلة  اكتفت  ح  ذ  وباستثناء  التي  جي 

بعيد،   من  جهده  بذل بالمراقبة  قصارى  الغربان؛    للتخلص  مالجميع  من 

أمام المحلات وفوق    - فلامكتلك التي نعرفها في الأ  - ظهرت الفزاعات فجأة

  ، ةيحرائق ليلاحات المساجد، وبدأ المراهقون يشعلون  الأسطح وحتى في ب

عليهم   يمارسون  صغارٍ  أي  عن  ويبحثون  الغربان،  أعشاش  ويلاحقون 

أو اثنين    ا ولم يكن يهدأ بال أحد إلا إذا حاول أن يهش غراب    مهارات الصيد. 

 سيجارة أو استنشاق نسيم الصباح البارد.  لتدخينكلما خرج 

مألوفة في هذه المنطقة غربي صنعاء، لا لقلة حيلة  لم تكن  الحقيقة أن الغربان  

، بل لأنها ببساطة  تضاريس أصعب من هذهالغربان القادرة على التكيف مع  

  ا عابر غراب   ىما رأ  ااستيطان مرتفعات غربي صنعاء تلك، ونادر   ا لم تحبذ يوم  

الغربان لا تأتي    في سنوات القحط،  ا غالب  و  قرب هذا الكهف أو ذاك.  متجولا  
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، ولا يناسبها هذا المكان، إلا أنها أتت على أي حال، فجأة،  إلى هذه الأنحاء

ودون أي بوادر توحي بقدوم كل هذه الأفواج، ولم يحصل أن عرفت الحارة  

  العليمي،   سليم  تل قارتبطت في ذاكرة الناس بم،  الغربان قبلها إلا مرة واحدة

 أو تدخل بشري.واختفت بعدها كما حضرت دون سبب ظاهر 

ح في  القلق  هذا  كل  لاستحضار  تكفي  لا  وحدها  الغربان  أن  كبيرة  إلا  ارة 

ثمة آيات أخرى تدعو إلى الخوف، ظروف متشابهة،    وعنيدة كحارة العنبرود.

أكثر من غيرهم عاقل الحارة ورجالاته، ولا تتوقف   النساء  زوجته ويعرفها 

التي انتقلت إلى أطراف الحارة  عن تداول دلالاتها. فقط عائلة المذحجي  ،

ونصف، شهر  تك  قبل  تشابه  لم  لتعي  تكن  ولم  حولها،  يجري  ما  تفهم  ن 

تل مع  بعشرين  ظروف وصولها  قبلهم  العليمي  بيت  رافقت وصول  التي  ك 

إلا أن ما أثار استغرابها أكثر، هو محاولات المؤجر الخجولة والمترددة    .ا عام  

وأنه قد أحرق    ا لإلغاء عقد إيجار يدرك تمام الإدراك عجزه أمامه، خصوص  

  - رغم كل هذا   -لى على عرس ابنه قبل أسابيع، وهو م الأشهر الثلاثة الأومقد  

يحاول أن يفصح عن سبب هلعه وتغيير رأيه المفاجئ، وتحجج تارة بأن   لم

حديث   المتزوج  تحديد    ا ابنه  الشقة  تلك  يتمنى  خطيب  اكان  بعدها  ليُسمع   ،

ب الآباء  بر  وضرورة  أهمية  على  يؤكد  وهو  تارة  أبنائهمالجمعة  ويتحجج   ،

للعلاج بحاجة عاجلة إلى سكن طويل    أخرى بأن أقارب له قادمون من القرية 

الأمد، ليؤكد الخطيب في خطبة طويلة بعدها على قيمة صلة الرحم، وعقاب  

 قاطعيها.  
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ب  بدا  الأمر  فزع  حالة  أشبه  وتجلياته  طبيعته  في  يشبه  غرائزي،  جماعي  فزع 

مواقف  هذه ال   مثلللكوارث الطبيعية. لا حاجة في    ا استباق  الطيور والحيوانات  

تواص قائد  إلى  إلى  ولا  وفق    يوجه ل صريح،  الجميع  يتصرف  إذ  المرحلة، 

يخشونه،   ما  بهستيرية  دون  يؤك  ثم  واحد،  اتجاه  في  تدفعهم  بقاء  غريزة 

 فيتضاعف الهلع ويتيق ن الناس أكثر أن مخاوفهم لم تخدعهم.

ربما لم يكن ليبلغ الأمر هذا الحد في مكان آخر، وبين أناس آخرين. لكنه وقع  

س: حارة العنبرود. هنا بالذات  ، في ما أسماه الشيخ المؤسِّ

 ا وقف الشيخ على رأس جبل، إذ كان في طريقه إلى صنعاء، هارب  "

وتأمل بقعة  "، ويواصل:  ارةكما يؤكد أكبر شيوخ الح  ".من ثأر قديم 

ه لوهلة أن شكلها أرض حدث وأن كانت شبه كثيفة الأشجار، وبدا ل 

 "يشبه العنبرود.

أنه مثل  إلا  متناقضة  ،  مرويات  برزت  فقد  الأساطير،  وأشباه  الأساطير،  كل 

سماها الشيخ حارة العنبرود  "  : تحاول تفسير اسم الحارة عبر العقود الماضية

يؤكد عاقل الحارة في كل    ، "لأنه حين وصل إليها رأى القرود تأكل العنبرود

ا"  : مناسبة، ويواصل لغابات  هذه أرض خير، تربتها لا تزال تحمل خصوبة 

   ."تلك، ومن العار أننا استبدلناها كلها بالأسمنت والقمامة

لاسم يهودي    ا أن اسم العنبرود ليس إلا تحريف    - على النقيض -آخرون    يدعي

، وأصر رجل  قديم، إذ كان لليهود معبد يترددون إليه في هذه الأنحاء قبل زمن

، على أنه تحريف  ا قتل قبل عشرين عام    لا يذكر عنه الناس إلا أنه  واحد فقط، 
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بألحان فيصل علوي مصرين أنه    . أما الأطفال فيتغنون أو قتباني  لاسم حميري 

حار يقصد  فهو  العنبرود  عن  يغني  تيمن حين  سميت  حارتهم  أن  أو    ا تهم، 

 . ، فيختلط عليهم الأصل، ولا يكفون عن الغناءبأغنيته

إلى   ما يضيفونه  المؤسس، أو لا يجدون  الشيخ  الذين لا يهمهم  أما أولئك 

يتضاءل   لا  جدالات  في  فينخرطون  الحارة،  اسم  حول  المتداولة  القصص 

الرج يعود  غيرها.  دون  عائلات  أسبقية وصول  في  صداها حول  والنساء  ال 

ليتبادلو لا  فراشهم  إلى  الخميس  ليسكبو  اليالي  بل  بعضهم    االحب،  على 

أبناء   أحد  حفيدة  هي  فلان  جد  أم  أن  على  أصرت  التي  الجارة  من  حنقهم 

و المصحف،  على  بهذا  لها  أقسمت  إحداهن  وأن  مع  الشيخ،  ليمحصوا 

الجار الذي رمى شاله على الأرض في إصرار على أن  امتعاضهم من  بعضهم  

الحارة، وبنوها بسواعدهم مع   إلى  ابن عمه كانوا من أوائل الواصلين  بيت 

 الشيخ المؤسس.  

ويتلوون    إلى الأمس،   ا وحنين   ا ينسكب الأزواج في ليالي الخميس هذه وجع  

كد كل  مؤكدين لبعضهم أن تلك الجارة تكذب، وذاك الجار مكابر، ويؤ  ا سوي  

أن للآخر  وأسس    جده  زوج  الأولى،  الشجرة  قطع  من  هي،  وعائلتها  هو، 

الشيخ   بعد  الأول،  بانتصاراتهم  المؤسس  البيت  منتشين  وينامون  بالطبع، 

 الغرامية. 

 * * * 
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أصلها   في  الحارة  أن  هي  تلك  الحقيقة  في  والمعدمين  للهاربين  ملجأ  كانت 

الإشاعات التي انتشرت عن رجل يحطب في الجبال ويتجهز لبناء بيت    . الفترة

كانت مغامرة لم يتجرأ    ولكنها ، وطمع آخرين،  البعضبمفرده أثارت فضول  

مجرمون    : الكثيرون على دخولها، اللهم إلا أولئك الذين تقطعت بهم السبل 

ربطهم  يبق ما يفقراء لم  هاربون من العقاب، مديونون من القرى المجاورة، و

وتبعتهم واحد    -بالمدينة،  تنبثق  المنازل  بدأت  أن  الآخر   ابعد  بعض    -تلو 

 ن.  ويتامى متمردوالأرامل 

إليه ليحصل على  غوث    ا كان يكفي أن يذهب أحدهم طالب   الشيخ واللجوء 

قيمتها  بد  وع يسدد  أرض  وقطعة  بالعملالحماية  و غالب ا  بخدمات  أحيان ا  ، 

مجهولة   حقيقية أخرى  سلطة  أي  الشيخ  بيد  يكن  لم  من    التفاصيل.  نه  تُمك 

يعرفون أنه يشبههم، ويعرفون  كانوا  ن  إطلاق مثل تلك الوعود، لكن المعدمو

و منهمأنه  إليه.   ، احد  حاجتهم  عن  تقل   لا  إليهم  حاجته  العقد    وأن  هذا 

الصامت بينهم كان أكثر من كافٍ لتكوين وحدة مجتمعية تحقق القدر الأدنى  

التكافل، وتتميز عن غيرها بتنوع العلاقات، التي بتلاحمها، هيأت الطريق    من

أحد   تجذب  لا  والنفوذ،  الصراع  مناطق  خارج  حارة    مواردها   الظهور 

قضائية المعدومة  حالة  إلى  الأمر  ووصل  بل  سكانها،  يهمهم  ولا  يتيمة    -، 
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مهمة  ولكن  خيانته    - ربما،  اكتشاف  إثر  العنبرود  حارة  إلى  رجل  فيها  نفي 

 لزوجته وسرقته لذهبها. 

مساحة جغرافية ضيقة،  حارة العنبرود، كغيرها بطبيعة الحال، لا تعدو كونها  

وإن كان ما سعى إليه الشيخ    غير قابلة للتعريف إلا في إطار انتمائها لمدينة ما، 

عرفت بحارة    إلى غيرها، إلا أنها   المؤسس أقرب في أساسياته إلى القرية منه 

 اب في كل فرصة سانحة: ي  اليوم الأول، ويؤكد الش   ذ العنبرود من

فمنذ أن رأى حوض صنعاء توق ع    كان الشيخ ذو بصيرة لا تضاهى؛ "

إلى ما وراء الحارة،   المدينة أن تمتد  يتخي ل  ، ولم يكن أحد  اتساعها 

سنين، أتت إليه صنعاء ولم  في النهاية، ولو بعد  و.  توقع ذلك ولكنه  

 "إليها.  هو يذهب

إلى الغرب من الحارة تمتد سلسلة جبال تصل شمال الحجاز، وتبدو للناظر  

نسمات   عند  ا  خصوص  نهاياته،  الشمسُ  تداعب  عملاقٍ  كجدارٍ  أسفل  من 

بدأت   الجبل  سفح  وعلى  ناعمة.  حمرة  في  الحارة  تنغمس  حين  الغروب، 

ائية غالب ا، بحث ا عن مساحات تتسع للرؤوس  المنازل الجديدة تتسل ل، بعشو

أصحابها  البيوت  هذه  منحت  عام.  كل  المنبثقة  في    -الجديدة  قصد  دون 

ا على الحارة، كان في البداية مصدر خلافات كثيرة؛ إذ    -الغالب ا جديد  منظر 

وستُهتك   البيوت  أسرار  ستُكشف  الأسطح،  صعود  نَّ  يأم  النساء  تعد  لم 

حينها أقرَّ مشاريع البناء تلك، وبعدها بقليل راجت    "العاقل"حرماتها. لكن  

عن رشاوى تجل ت في سيارة جديدة،    - لا سبيل للتحقق من صدقها   -إشاعات
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ي فانية"وجنبية   زي نت خاصرة العاقل.  "ص 

أما من الجهات الثلاث الأخرى، فتنهض مرتفعات طفيفة متداخلة في بعضها،  

سواها. هذا العزل الجغرافي، مقرون ا بغياب أي  كأنها سور يعزل الحارة عما  

ع سوى نحو الغرب، منح الحارة هوية ثقافية خاصة، اتفق الناس   دوافع توس 

نحو   المتعاقبة  حيواتهم  في  ويتدافعون  بملامحها،  بعضهم  ينحتوا  أن  على 

تشكيلها، وتنقيحها، حتى يبدو سكان الحارة، لزائريها، كأبناء جدة واحدة،  

خوا أوجه بعضهم في تزاوجهم داخل إطار ضيق، لم يلعب تمايز  وكأنهم تناس

ا مكان الإشارة إلى صار بالإ  أنه  حتى  في إكسابه أي تنوع خلاق،  جيناته دور 

بأن كل رجال العنبرود مثله، ولا بد    -بثقة-حارة العنبرود والقول  رجل من  

في   وتستوي  والقبيح،  الحسن  عندهم  يستوي  إذ  جميعهم،  تقريعهم  من 

أن  حسا  دون  الواحدة،  اليد  أصابع  مبالغة،  يُعد  باتهم  ينكر  أوهذا  أبناء    هأن 

. ذلك أنهم يخلقون عزلتهم هذه بوعي، ويبتسلون في حماية  أنفسهمالحارة  

فرادة هويتهم، حتى يجد كل من يدخل إليها ممانعة ومقاطعة لا ينجو منها إلا  

 القلة، وآخرهم بيت المذحجي. 

أحد   وكأن  الأمر  الحارة.  اليس  دخول  من  أنه    ممنوع  هناك  الجميع  يدرك 

شيخ إلى  انضم  مهاجر  وهارب  مجتمع  شيء.   ا تارك    مجهول  كل    وراءه 

تعاطفُ  غلب  نزع    ولطالما  الجدد  المعدمين  تجاه  الانعزاليةالناس    ؛ تهم 

منازل،   بناء  في  أراض  و فيساعدونهم  هذهخبأوها  يبيعونهم  .  مواعيد ال  لمثل 

  يأتون فالمعدمون    ،غيره هو نظام الإيجار الجديد  ر منما يهدد الحارة أكث  لكن
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هنا   عاجلا  للبقاءإلى  وسينصهرون  آجلا    ،  المغلق،    أو  النزاعات  نسيج  في 

  أما المستأجرون، فهم على النقيض، . ، كما سيشبهونهم وسيشبهون الآخرين 

في   حقائبه  غالبيتهم  يحزم  لحظة،  أي  في  للرحيل  ويتأكد  يومينمستعدون   ،

   أغلبهم من أن كل ما يملك قابل للنقل والترحال. 

ا للتغيير في حارة العنبرود: تقلبات لا تنتهي، تيارات   بهذا صار المستأجر مرادف 

  تفيض بالحارة إلى ما وراء أسوارها الجبلية. وحين حاول كثيرون منع تشييد 

أي بناية تتجاوز الطابقين، ظهرت من جديد شائعات عن أحزمة ذهب جديدة  

ترتديها زوجة العاقل. وكما في المرة الأولى، لم يكن ثمة سبيل للتحقق من  

 صحتها.

ينساب الناس هنا في الكلمات التائهة  في حارة العنبرود،    ا يتحدث الناس كثير  

بالا   لها  يلقون  لا  لمخيلاتهمالتي  ويتركون  مع    ،  يتوافق  بما  الحياة  تسيير 

الكلمات. الرجال الذين يجتمعون في باحة المسجد بين المغرب والعشاء،  

الليل،   ومنتصف  العصر  بين  الدواوين  في  يجتمعون  الذي  الرجال  يشبهون 

البنات   كذلك   ويشبهون  مدرسة  أمام  الأرصفة  على  يتكئون  الذين    ؛ الرجال 

يتحدثوا أن  بالرجال  يجدر  مما  بكثير  أكثر  يتحدثون،  إذ    . جميعهم  وهم 

والأملاك   بالتاريخ  المنشغل  حديثهم  محتوى  في  النساء  عن  يختلفون 

ويشتركون   وكثافة،  حدة  عنهن  يقلون  لا  فإنهم  الجبال،  وقساوة  والسياسة 

  ، وتذكيرهم الدائم لأنفسهم بأهمية أن ارةمعهن في انشغالهم بكل أمور الح

فلانة، إذ لا يمكن أن يفر خبر عبر  وأخبار فلان  قوا على طبيعتهم، يتناقلون يب
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   شقوق الجبال قبل أن تلتقطه أسماع الرجال هنا قبل النساء.

تنتقل    أما حين تتحدث النساء فإنهن يشكلن تجمعات مرسومة بعفوية خالصة

نها انبثقت  النساء بينها دون حرج، حتى تنساب الأخبار بسلاسة مع الريح، وكأ

بإمكان نساء العنبرود أن يسلبن    من كل مكان، وإلى كل مكان دفعة واحدة.

كان ما يتحدثن عنه؛ بإمكان الواحدة منهن أن تبدأ في شرح    ا لب المستمع أي  

طريقة تحضير بنت الصحن، أو كم من العجيب أن زوج منيرة لا يرجع إلى  

ل مؤخرة طفلها الأخير،  غس أنها لم تطقالبيت إلا في منتصف الليل، أو كيف 

 من المتعة لدى المستمع، أي مستمع. نفسه القدر بويبدو كل هذا 

كة التي تنفرد بها نساء العنبرود هي ثمرة تنقيحٍ دائم، إذ لا نساء من  هذه المل  

رن صفو الأحاديث أو يقطعن انسيابها. لا تفعل النساء هنا شيئ ا   الخارج يعك 

ا سوى الكلام؛ فلا   مزارع، ولا وظائف، ولا مدارس، والقليل فقط من  ممي ز 

 الأطفال، خمسة في الغالب. 

إلى    أما  العنبرود  نساء  دفع  بتش  صقل ما  يرتبط  فربما  أحاديثهن  ابه  عذوبة 

هي  حتى صارت أمهر النساء  ،  ، وتجلياتها الجينيةأشكالهن التي أنتجتها العزلة

بأقل عدد  ومن الرجال في وقت واحد    عددعلى أن تسحر أكبر    ةتلك القادر

ولهذا   الكلمات.  غالب  من  الرجال  الل   ا يتنافس  النساء  بمقدورهن  وعلى  اتي 

 نفحة من تيار الأخبار المتنقل ذاك إلى أحضانهم.  ونقل مجاراتهم في الكلام، 

 * * * 
  



14 

 

،  ا لم تأبه عائلة المذحجي لكل هذا في بادئ الأمر، الأب خجول ومنطو نسبي  

الأطفال يغنون لفيصل علوي وينسجمون بسرعة، كما   .وتعجبه عزلة الحارة

بل   يتحدثون،  ولا  يفكرون،  لا  لأنهم  سوى  لشيء  لا  عادة،  الأطفال  يفعل 

   . فحسب أطفالا   يظلون

ا ما تصفه به. كان كل شيء   ا غريب ا لم تجد يوم  الأم وحدها كانت تستشعر أمر 

مساك بخيوطه، وفي كل مرة كانت تتجه  يسيل من خلالها دون أن تقدر على الإ

رة إلى زوجها:   متذم 

الصرير في أذني لا يتوقف، الناس هنا يتحدثون عن ا، لا بد من أنهم  "

 "يفعلون، منذ وصلنا والصرير لا يحتمل.

على   رتان  مسم  عيناه  بينما  مجاراتها،  أو  الموضوع  تغيير  زوجها  يحاول 

جريدة   في  المتقاطعة  توفرت  الكلمات  متى  التلفاز  شاشة  على  أو  اليوم، 

ا من   الكهرباء. لم تيأس زوجة المذحجي بهذه البساطة بدورها، ولم تجد بدًّ

أن تحاول الانتقال بين مجالس النساء كما رأت غيرها يفعلن، فانتهى بها الأمر  

سوى   لها  حيلة  ولا  بخارجها،  ما  تعي  بالكاد  التيار،  يتقاذفها  فقاعة  في 

ا وراء شكوكها الكثيرة في أن الجميع هنا لا يطيقها، وقد كانت  الانجراف بع يد 

 محقة بالطبع. 
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ما لم يخطر على بال زوجة المذحجي أن الغربان كانت قادمة لتغير كل شيء.  

لم تكن قد رأت غراب ا من قبل، ولم تعرف عنهم إلا بوصفهم نذائر شؤم، وهو  

ز من رجائها الدائم لزوجها بالفرار من ه ذه الأرض المشؤومة. طلبات  ما عز 

الغربان   وبراز  كذلك،  ومثالية  مفاجئة،  كانت  العقد  بإلغاء  الأخيرة  ر  المؤجِّ

لكن   ا.  أيض  ممتازة  ا  حجج  الحبال  على  المعلقة  والملابس  النوافذ  على 

المذحجي لم يكن ليتزحزح؛ فإيجار الأشهر الثلاثة الأولى لا يزال يحز  في  

 شف  بعد من تكاليف النقل الأخير. قلبه إلى اليوم، وجيوبه لم ت 

الجمعة   الحارة أعجبته. خطب  لزوجته، على أي حال، هو أن  لم يذكره  ما 

ا أن صوت الخطيب حاد بعض الشيء وخطبه   ، خصوص  الأخيرة مزعجة قليلا 

ر صفو نهاره،   طويلة للغاية، لكن كل شيء آخر كان كما يحبه: لا عزائم تعك 

ك  ليشاركهم  يستجدونه  غرباء  وبمقدور  لا  نسبي ا،  آمن  المكان  شاي،  وب 

أن   ويكرر—  "ي ب ترعِوا"الأطفال  يعيد  أن  يحب  دون    —كما  زقاق  كل  في 

الخوف من كلاب شاردة أو سائقين متهورين، والجميع يبدو كما لو أنه يعرف  

 بعضه ويأمن بعضه.  

الوحيد   الباص  لكن  عمله،  وكذلك  الشيء،  بعض  بعيدة  المدرسة  نعم، 

ا للغاية في  المناوب على ص عود الجبل والهبوط إلى شارع الستين كان دقيق 

ا.   مواعيده، حتى بدا وكأن كل شيء يرت ب نفسه حول ذلك الباص تحديد 

ن من صفين يتيمين   وهو، وإن حوصر بتكور كرشه في باص صغير كهذا، مكو 

ت بالنزول، حتى إنه   متقابلين، وإن شعر بحرج شديد كلما ركبت امرأة أو هم 
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ل  أن ينزل في كل موقف ليخلي لهن الطريق. رغم كل هذا كان المذحجي    يفض 

ممتن ا للدقة التي نظم بها سائق الباص صباحاته، وللصمت الذي يحل داخله،  

 غالب ا بفعل برودة وضجر سائقه.  

أنه   إلا  بالطبع،  تزعجه  والغربان  ذلك،  يدرك  وهو  المثالية،  بالحارة  ليست 

أتت   أنها  بالصدفة،  مرة،  أنها،  سمع  فاستنتج  أعوام،  قبل  مرة  ذات  ورحلت 

ا   غالب ا، فرت من قحط أو مفترس أو كارثة طبيعية في مكان ما، وستعود مجدد 

 إلى حيث ألفت. 

إذ كان قد قرأ في مجلة ما، قبل أعوام ربما، أن الغربان تكون ارتباطات عاطفية  

القول أنه البشر، وقد يصح  الحال لدى  ا تعرف  بالأماكن والأشياء، كما هو 

إليه، خصوص   الطيور أن تفرد    ا موطنها، وستعود  أن حمولتها خفيفة؛ يكفي 

جناحيها، وتمتلك الرغبة الكافية، لتجد نفسها في أرض جديدة دون جهد، أما  

ثروة ينتقلوا، يكلف استئجار شاحنة  السهل أن  صغيرة في    البشر، فليس من 

الأمر.   الأجدر  نهاية  من  كان  عوض  ربما  يشتري سيارة  أن  عن    ا بالمذحجي 

ربما يكون هذا هو ندمه الوحيد في نهاية الأمر، لو    الانتقال إلى حارة العنبرود. 

 .  مما هو عليه الآن أنه اشترى سيارة لكان أسعد قليلا  

 يؤكد المذحجي لزوجته: 

تتعرفي على  أنك لن    قد أقسمتِ   هل تذكرين الحارة السابقة؟ كنتِ "

حينها، من   مُ كانوا؟أحد  بيت  نعم،  نعم. ثن !  أتذكرينهم؟  بيت  .ى،   .

لي بعدها   سببوا لك كل ذاك الصداع، وأقسمتِ   كانوا قد   مثنى ذاك،
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  اا... ألا رغبة لك بأي جيران بعدهم، وما الذي حصل؟ أتذكرين؟ لا

ضعي عينيك في عيني، لا جدوى من التهرب، نعم، بعد أقل من شهر  

، ولم تتوقفي عن الحديث عن  دكنت قد تعلقت بكل الجارات الجد

تتوقف   الجمال، وغيرها لا  كم فلانة طباخة ماهرة، وتلك في غاية 

وقتها. لا أدري لم   اعن إبهارك بممتلكاتها، لم يأخذ الأمر منك شهر  

فربما    ا هذه الحارة، ولكنك لو حاولت قليلا  ركبت رأسك منذ دخلن

 "، الدنيا سلامات! عي صدرك قليلا  يعجبك المكان هنا. وسِّ 

فلا تجد زوجة المذحجي إلا أن تتلوى ممتعضة، فتجرجر عينيها من زاوية  

إلى أخرى، وتزم شفاهها من ركن إلى آخر، وتتمنى لو أن الرجل المنصب  

ع يرفع  المتقاطعة  الكلمات  قليلا  على حل  أساس    ينيه  منزعجة  أنها  ،  ا ليدرك 

 لامتعاضها العنان.   أطلقت   وقدهانئة  وتستطيع أن تنام بعدها  فربما يتعاركان،  

 * * * 
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العنبرود  لحارة  الشرقي  المدخل  حشود    ،من  عبر  طريقها  سيارة  شقت 

، كما أطلق الناس على ذاك  اتحديد    "ليلى علوي"صالون من طراز  الغربان،  

مؤخر   ا  .  االموديل  يسيسريع  الأطفال  وخلفها،  بدأ  السيارة،  بجانب  رون 

بالمحتف الحارة.  زائرةين  على  بمؤخرتها،    الجديدة  التعلق  بعضهم  حاول 

 الغربان من أمامها بالحجارة.  ويزيح آخرون

يقود   فرجل  خلسة،  العجلات  تحت  القديمة  كرته  يمرر  أن  أحدهم  حاول 

أنه لم ينجح.    ولكنهاء ثلاث كرات كتعويض،  سهل ابتزازه لشرسيارة كهذه  

مباشرة عينيه  في  يحدق  كان  السائق  أن  له  جانب  بدا  على  الحروق  وهزته   ،

النخاع حتى  مرتعد  ،  وجهه  ويركض  كرته  يترك  أن  إلا  يجد  عن    ا بحث    ا فلم 

بقية الأطفال فلم يكن يهمهم سوى الاحتشاد في مسيرات كلما   أما  والدته. 

، والسيارات المتهادية على الطرق الترابية الوعرة والمطبات  سنحت الفرصة 

خصوص   سبب    ا الاصطناعية،  كانت  علوي،  ليلى  كاف    ا موديلات  من  أكثر 

 في الغناء.  ويبدؤون ليجتمع ما لا يقل عن عشرين طفلا  

لم يأبه لها أحد في البداية، اللهم    لسيارة في طريقها إلى غرب الحارة.اكانت  

شباب   مجموعة  محل  يقفون  إلا  السيارة  حاولوا    "الأتاري"أمام  تقييم 

، وجاهدوا  ا يوم    وتجادلوا حول ما إذا كان بمقدور أي منهم شراء سيارة مثلها 
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 اره.  خلال كل هذا لاختلاس نظرة إلى السائق والفتاة الجالسة بجو

   :ما لم يتوقعه أحد هو أن تصرخ امرأة فجأة

   "!هذا فؤاد العليمي، فؤاد العليمي رجع "

وتحاول جاهدة التقاط نفسها، ودفع الهواء الثقيل أمام لثامها بحركات أثقل  

لما تقوله، وإلا لما    ا . وهي إذ صرخت إذ ذاك لم تكن واعية تمام  من يديها 

  ذا وإ.  صرخت هكذا، ولكنها فعلت، وأفلتت يد صغيرها لتشير بيدها كذلك

تمام   يستوعبوا  لم  الأتاري  محل  أمام  الشباب  تجذبهم    ا كان  ولم  قالته،  ما 

الصرخة إلا من باب التعجب الطبيعي في مواقف كتلك، فإن الرجال والنساء  

من الالتفات، ليحاول كل    الم يجدوا بد    ما   ا الذين كانوا قد سمعوا بالاسم يوم  

الشكوك،  تبدد  نظرة  يسترق  أن  لحظتها  الشارع  في  تراكم    من  ما  وسرعان 

 الهمس الخافت خلال ثوانٍ ليغلب أغاني الأطفال ونعيق الغربان:

   ".فؤاد العليمي رجع"

لينتشر الخبر. كان الجميع  حتى أولئك الذين لم    -لم يستغرق الأمر طويلا  

على علم بوصوله، وبنوع السيارة التي يقودها، وبعدد    - يعرفوا فؤاد العليمي

إلى كل   الخبر  مبتغاها. وكما وصل  إلى  السيارة  قبل أن تصل  فيها،  مرافقيه 

النساء، بعد أن تلقفه قبلهن الرجال، فقد وصل، بدوره، إلى تهاني بنت حسن  

 ي. الجماعي، أم فؤاد، وزوجة القتيل الشهير سليم العليم

ا حين بلغها خبر قدوم الابن الغائب،   كانت تهاني على وشك أن تتهالك أرض 

تجمع   منصرفات،  فأسرعن  عندها  كنَّ  اللاتي  النساء  أما  تفعل.  لم  لكنها 
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وهل ع   المتراخي،  وحجابها  المتناثرة،  حاجياتها  في  ارتباكها  منهن  الواحدة 

 أطفالها لاكفهرار وجهها. 

من أي  تلاحظ  تهاني    هنلم  وإ  -وحدها -أن  وهي  تتحرك،  على    نلم  كانت 

جأشها   كوش رباطة  استجماع  من  تمكنت  أنها  إلا  لحظات،  قبل    ؛ السقوط 

فسوت قعدتها، وبقيت تراقب انشغال ضيوفها وتهورهم، واكتفت بأن أشارت  

وراءه الباب  يغلق  أن  الخارجين  الأطفال  آخر  هادئة  ،  إلى  بدت  وإن  وهي 

إلا أنها امتلأت بكل صوت يخترق جسدها الفارغ، بسمرة بشرته،    ،ا تهلحظ

ال  قلب ضعيف.  مترهلة ودهونه  واضطرابات  والضغط  السكر  بين  وتهافته   ،

جف على وقع كل تلك الأصوات، فإنها بقيت تنصت،  توهي وإن كانت تر

وتحاول أن تميز في صخب اللحظة همس العابرات عن أغاني الأطفال، وعن  

، وعن خطواته هو، ونحنحته التي حاولت جاهدة أن تتذكرها في  نعيق الغربان

   تلك اللحظة بالذات. 

نافذة كان يكفيها أن تنظر عبرها لترى كيف    -كما راودها لحظتها   - بينها وبينه

أو   بعمتي،  تناديها  قد  التي  الفتاة  وجه  وتتأمل  السنين،  هذه  كل  بعد  أصبح 

مة، والحنين القديم، والخوف  وتستعيد من عينيه كل الذكريات القدي  جدتي،

لم تلتفت حتى والنافذة بجوارها، وتسمرت عيناها   لم تفعل. ، ولكنها القديم 

لى الباب الذي كانت على يقين بأن لديه مفتاحه، وفي المسافة بين عينيها  ع

ممكن  شيء  كل  بدا  على    .ا والباب  والوداع  اللقاء  سيناريوهات  وتمثلت 

أمامها، وتفا  إلى مروره خلال  اختلاف نهاياتها  انتباهها  يلفت  أن  الوقت  دى 
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، وتفادى  سرحانها ذاك، وتفادى أكثر أن يذكرها بالجسد البالي الذي تركه لها 

أكثر من كل شيء النظر في عينين ذابلتين بالكاد تقدر نظارتها السميكة على  

إليهما، إذ ربما يندم على ما فات، ويعدها بما لا يجب   حمل أشلاء الضوء 

 إياها والانتظار.   ا ن يعد البشر الفانين أمثالها، تارك  للوقت أ

ن بإمكانها إلا أن  لم يك فتذكرت تهاني بنت حسن الجماعي كل شيء لحظتها،  

أن الخدوش ونحت الأقلام قد أبلى   - للمرة الأولى ربما   -تتذكر، ولاحظت 

إذ لا تزال رائحة  أكثر مما فعلت آثار كسور قديمة،  ،  ا الباب، بعد عشرين عام  

على أمراض قلبها   ا تحضرها كلما رأته، فلامته  -التي أدمنتها حينها  -الدهان

على الإطلاق، وانطلقت تنغمس في كل ذكرى تحضرها، وكل  للمرة الأولى  

التي   الدعوات  وكل  الأخيرة،  الأعوام  هذه  طيلة  لوحدتها  اختلقتها  ذكرى 

بات البيت، والصلوات التي نسيتها عند باب الله، ولم تعد لتتحقق  أودعتها جن

 من غفرانه. 

ابنها؛ همس النساء المجتمعات   أما ما خلف الباب، فتشويش تجاوزته إلى 

   :على درج العمارة

 ،  "الله يعينها "

ما  " متى  عنه  خبر  ولا  رحل  ما  متى  عنه  خبر  لا  هذا!  هو  ابن  أي 

 ،  "حضر

لم    ؟!ا ظننتهم كلهم ماتوا! ما اسم هذا؟ أي واحد منهم هو؟! حق  "

 . "أكن أعرف!
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إذ    ،حمحمة رجال يحاولون تفريق الجمع في طريقهم إلى الخارجيمتزج به  و

العمارة دكاكين  درجات  على  فارغ  بمقعد  يظفرون  ويكسر ربما  أحدهم    ، 

 : كنت هناك! اصمت المقيل القادم مزمجر  

 * * * 
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العنبرود حارة  إلى  العليمي  بيت  حضور  ا   عشرين  قبل   – سبق    موجة   – عام 

  أسندوا   ممن  الجدد،  الوافدين  أحد  كان  نفسه  فالمؤجر   متوقعة؛  استهجان

  الرشاوى   بشائعات  المرتبطين  أبرز  وأحد  الجبل،  سفح  على  أبنيتهم  طوابق

(  المؤجر)  المرادي  مراد  طالت  التي  والإشاعات.  لأعوام   الحارة  شغلت  التي

إلى الحي، عازب ا في الأربعين من عمره،    الرجل   حضور .  تُحصى  أن   من  أكثر

أثار الشكوك حول ماهية دوافعه، وطبيعة رجل ينوي رفع طوابق فوق أخرى  

 أن يعيش بلا نساء وأطفال! 

أن الرجل منحرف،  أقسم البعض    خطيب الجامع   ها في الجلسات التي حضر

الهم  ير أطفذ إلى تح  بعض الآباءوينظر إلى الأطفال بشهوة مقرفة، وهو ما دفع  

الحا   .منه الشائعات صحيحة بطبيعة  الشائعات  لم تكن غالبية  ل، هكذا هي 

رفع  ي هز كتفيه ويها  بعض  المرادي   بلغ، وكلما  ، مادة أساطير وفتيل حروبا غالب  

غالب    ثمحاجبيه   كان  وإن  فيه،  يخوض  كان  عمل  أو  حديث  أي    ا يواصل 

 المستأجرين.أعمال البناء، وشؤون بكل ما له علاقة ب مشغولا  

ذاتها، فهم كغيرهم   عائلة العليمي لا يعني هذا أن الاستهجان لم يطل حضور 

في    بأثاثهم المحدود الذي أنبأ عن عائلة رحالة، أو معدمةبهم و  ا لم يكن مرحب  

أن  . الأحوال  حسن أ الأمر  في  ما  سبق حضورهم   كل  من  الاستهجان  أكثر   ،
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التي استأجرها سليم العليمي حملت  يخفف وطأته أن الشاحنة  ، ولم غيرهم 

 "ألم تكن أرض الله واسعة فتهاجروا فيها؟"عبارة 

بالشاحنة ومحتوياتها، وكلما  لاحظ   أحاطت  التي  الفضولية  النظرات  سليم 

النوافذ   في  مباشرة  حدق  تلاحقه  بأعين  تستقر  شعر  أن  الستائر  إلى  رفرفة 

نظر إليها كانت لمجموعة    الأعين الوحيدة التي لم تشح متى ما   .الخفيفة فيها 

  دخل البقالة، واشترى معمولا    عندها   . "بقالة البركة "رصيف    ام من الشباب أم

الشاحنة، يهش بعضهم    عند، وقبل أن ينتهي كان الشباب يقفون  وزعه عليهم

بعضهم، ولم يستغرق الأمر ساعة    أكتاف الأطفال، ويرفع غيرهم الأثاث فوق  

 شيء في مكانه، بتوجيهات من امرأة العليمي بالطبع.  كل حتى كانواحدة 

وربما لانشغاله بملاحقة الأعين المتربصة،    يم، رغم يقظته،ما لم ينتبه له سل

هو أن ابنه استغل الفرصة، وركض حاملا  كرته معه، وراء مجموعة أطفال إلى  

ت قبل أن يبدأ الزوجان في ما خلف الأزقة. ساعة     التلفت حولهما   كاملة مر 

الفُرُش والتنقيب الكراسي، تحت  المبعثرة، خلف  بين الأغراض  ربما  :  إذ  ؛ 

 .  دفن الطفل نفسه في هذ الكيس، أو اختبأ في ذاك الدولاب 

ا عن الأرض،   باب ا، أو رفعت فراش  وكلما فتحت تهاني بنت حسن الجماعي 

أن   ظنت  التي  وهي  القلق،  من  والكثير  التشاؤم  بعض  قلبها  إلى  تسلل 

الجيران   ومع  القديمة،  الحارة  في  كله  وقلقها  تشاؤمها  تترك  أن  بمقدورها 

الحارات   غيرت  كما  كلها،  القديمة  وتفاصيلها  ظروفها  وتغير  القدامى، 

الأمر صعب ا في   يكن  لم  الأثاث.  الجيران، وحتى  الشوارع وهويات  وأسماء 
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 ذهنها لحظتها هو انفعالها تجاه زوجها:  خطر في مخيلتها. ما 

لعيال  " معمول  فيه،  فالح  أنت  اللي  هذا  ابني؟  أين  سليم!  يا  ابني 

 "الشارع وابنك الله أعلم أينه! يا سليم انزل دور ابني!

وتمد عينيها وراء السجاجيد  ،  ذاتها   عادت لتفتح الأدراج، وا ئ  لكنها لم تقل شي

النفسها   المائلة وأكياس  الثياب   ، والدقيق  سكر،  تكون  وحقائب  ربما  إذ   ،

مشير   الأسنان  منقوصة  بابتسامته  الولد  ويقفز  اثنتين  أو  غبار  ذرة    ا أخطأت 

   بإصبعه إلى وجه أمه المرتعد.

الأثناء،   تلك  قد   سليم أن  تهاني  لم تلاحظ  في  النوافذ  عنداستقر    كان   إحدى 

  ، محاولا  غارق ا في الأعين المحدقة من الخارج،  المطلة على مدخل العمارة

  م  لِ  :، إذ ربما يفهمالعيونأن يضع نفسه مكانها، وأن يرى نفسه كما رأته تلك  

عيون   إليه؟انجذبت  الضوء  لعله  أو    النساء  يكسر  هنا  الزجاج  أن  يكتشف 

 ، فتقع النساء في أحضان رجل مثله! غيرهبشكل مختلف عن 

ى طرقٌ على الباب، فهرعت الأم داهسة  على قلقها وعلى ألعاب   وفجأة، دو 

ا، قبل أن تصرخ:   طفلها التي قلبتها جميع 

 ! تعال يا سليم! يا فؤاد؟! من عمل بك كذا؟ سليم  حصل مو ابني!  -

 خير؟!  -

 من خير؟  مو خير؟   -

طفيف   وورم  فكه،  على  وكدمة  أنفه،  من  يسيل  بدم  ولد  إلى    في وأشارت 

 .  ، الكثير من الترابجبهته، والكثير من التراب على ملابسه
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ة، أقصر بقليل من أقرانه في العمر ذاته، وله شعر أسود جعد،  ثامنكان فؤاد في ال

الأولى على   أسابيعه  والدته في  أسقطته  السفلى مذ  تحت شفته  حافة  وندبة 

ا    .السرير  ملطخ  كان  مما  أكثر  لزج  مخاطي  بمزيج  ا  ملطخ  كان  النازف  أنفه 

أبو  "تخليصه منها، حتى لقبته بعد فترة بـ    في   تنجح أمه، إذ كانت عادة لم  بالدم

يشعر    أملا    ،"مخاط أن  فالخزي في  ترسخ  -بالخزي،  تهاني    كما  ذهن  في 

عن أي من  أثره التربوي  لا يقل    - اأحد    تُطلع عليها لم    ا التيوتجاربهوقناعاتها  

التقليدية الأخرى، بل لعله يكون الرادع الأكثر عنف   حينما يتعلق    ا الأساليب 

 الأمر بالحركة داخل مجتمعات تضع لاحترام الذات قيمة وأولوية.  

. بدا الأمر أشبه  لم يكن يعرف الخزي أصلً ما لم تحسب تهاني حسابه هو أن ابنها  

تركيبة الطفل. في البدء لامت رحمها على هذا "الفشل  بخلل غريزي بنيوي في  

الوراثي"، ثم وجدت مخرجًا أكثر راحة: رأت في ابنها فؤاد نسخة مصغرة من  

لت سليم وزرًا جديدًا،  ولاذت بالصمت. أما  أسلمت أمرها لله زوجها، فحمَّ

 يخطّ على جدران البيت: "أبو مخخخط كان هنا!"الطفل فمضى 

. وهي وإن  استسلام تهاني لم يكن يعني أنها لا تتأثر بما يفعله ابنها أو زوجها 

التجربة القادمة، فإنها تنبهر من مفاجآتهما بقدر   ظنت أنها قادرة على تحمل 

  ا أنه التفت في تلك اللحظة عائد  العليمي  امتعاضها منهما، ولم يشفع لسليم  

 كلماته المشؤومة: ببرود  إلى نافذته، بعد أن ألقى 

تحتاج   - وأذنك سليمين؟  عينك  تتكلم؟  تقدر  غيرها!  وتاكل  تعيش 

 تمام، لا خوف عليك. هكذا تصير رجال.   كلهمستشفى؟ لو 
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 : اإلى ابنها مجدد   وأشارتتهاني بزوجها من مؤخرة قميصه  أمسكت 

 خذ حق ابني!  -

يأبه النافذة، مفكر    ، لكن سليم لم  لا في كم هي سخيفة    اوواصل مسيره إلى 

تلك فحسب تتمنى فعلا  كلماتها  أنها  إذ كان يدرك  ليبرح الأطفال    ،  ينزل  لو 

الجارات قد سمعنها،    تفيما إن كان  فكر أكثر من كل شيء   ، بل ا الآخرين ضرب  

بائس    حينلكن أنفسهن أمامه قبل ا الرجل الذي لم يتمأن  إذ ربما يدركن كم  

 ، وبحاجة إلى بعض الحنان.ا حق  

زوجها، ولم    رأسأما تهاني بنت حسن الجماعي فلم تكن تعرف ما يدور في  

يد أن  يتقبل  أن  رجل  بإمكان  كيف  لتفهم  على تكن  يومهم    اس  بيته في  أهل 

الجليد كتلة  تتأمل  ركبتيها  على  جامدة  فبقيت  هكذا،  تلك،    العائمة  الأول 

 تترك للتشاؤم الذي نثرته للتو فرصة اختراق دفاعاتها من جديد.  و

يساعدها   ولم  كتفها،  على  ابنها  إصبع  إلا  زوجها  عن  عيني تهاني  يحول  لم 

الهستيري نوبة  بوادر  لتفيق من  ترى  بدأت  أنها  عينيه، ولم  ا تلك إلا  دموع في 

بيده   الولد المضروب للتو رفع  قلبها أكثر من أن  اليسرى أشلاء كرة  يحرق 

 : امتنهد  يقول  مثقوبة إلى مستوى عينيها، و

 فطروا عليا الكرة!  -

  أغلقت لينهال عليه فجأة كف والدته، وتسمع في العمارة أصداء الأبواب التي  

 من أن يكون التالي. ا وكأن الجميع كان متخوف  على وقع الكف، 
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تستبدل   أبواب  مفتوحة،  نوافذ  لاحقة:  لأسابيع  الجارات  دأب  هذا  كان 

بستائر، ومقاعد تُنقل من الغرف الداخلية إلى حيث يمكن الإطلالة على بيت  

العليمي. إذ ربما تنسل من بين الستائر أسرار البيت الجديد. وساعدهن على 

استقر  العليمي  عائلة  وأن  أربعة طوابق،  كلها  العمارة  أن  الطابق  ذلك  ت في 

ا، فيما كان الدور الأرضي نصفه دكاكين فارغة   الثالث، وسط الجارات جميع 

 على أي حال.  

فؤاد، بابتسامته  في الحسبان في تجهيزاتهن تلك هو أن    تضعه الجارات ما لم  

يجد الطريق إليهن  الركب والمرافق، كان    دعن  ا دوم  البلهاء، وملابسه الممزقة  

أمام العتبة يتأمل الداخل ويسرح    ا الستائر دون أي تردد، وواقف    ا بمفرده، رافع  

الصبي جاسوس والدته، أو رسالة    يكون  في تفاصيله. تخوفت الجارات أن

الصبيانية هي الأخرى، ولكنهن    -حركاتهن  وراءما    رأتتنبيه، إذ قد تكون  

أبله  تيقن في    سرعان ما  ليس  حديثهن معه أن الفتى الواقف أمام عتبة الباب 

، أو هكذا أعلنت إحداهن في أول المجالس التي انعقدت بعد حضور بيت  إلا

الذي جال    ، بكمال المجنون  - م  دون أن تعرف أي منهن لِ   -العليمي، وشبهنه 

   .فجأةالحارة قبل سنوات، قبل أن يختفي منها 

لن معه كغنيمة  وكأي طفل أبله في موقف كهذا، سرعان ما صارت النسوة يتعام
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هذه تضع له  متنافسات فيما بينهن على استجلابه: ف  جسس صغيرة،في حرب ت

قطعة حلوى قرب الباب، وتلك تأمر أطفالها بمصاحبته، وأخريات يسحبنه  

نه يمر     . أمام البابعنوة متى ما لمح 

ا للجميع، يكفي   والحقيقة أنه لم يكن من الصعب استدراج فؤاد. كان متاح 

ح له إحداهن بلعبة أو   قطعة حلوى حتى ينساق وراءها. بل كان في وسع  أن تلو 

أبواب   ليطرق  متسع  لديه  ويبقى  بينهن،  كله  يومه  يتقاسمن  أن  الجارات 

يظهر   ولم  بالطبع،  الأسئلة  وتوالت  ا.  أيض  بجانبها  والتي  المجاورة  العمارة 

 على فؤاد أي تردد في الإجابة عن واحد منها: 

 من أين جئتم؟  -

 من بعيد.  -

 ؟ألك إخوة أكبر منك -

 كلهم ماتوا.  -

 ماذا يعمل والدك؟ -

 يبقى في البيت.  ا أحيان  وعامل،  ا موظف، وأحيان   -

 كيف ماتوا؟ -

 ماتوا، أمي تقول ماتوا!  -

 كم شقة سكنتم خلال الأعوام الماضية؟  -

أدري - لا  ثلاث،  أن  واحدة،    ربما !  واحدة،  تقول  جدي  أمي  بيت 
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به ذاك  طباخة ماهرة، بإمكانها أن تعد آيس كريم يش  أن عمتي و   كبير...

 . منه ا ولكنها لم تحضر لنا أي  الذي في المحلات، 

 هل تحفظ جدول الضرب؟  -

 ؟ ، هل تريدين أن تختبرينيحتى الثلاثة  -

لم تكن كل أسئلة الجارات منصبة على أحوال عائلة العليمي حصرا ؛ سرعان  

 ما استظرفن فؤاد بصدقه وعفويته.  

كل   تكن  عائلته الجارات  أسئلة  لم  بأحوال  ما   ، احصر    معنية    وسرعان 

ا    بصدقه وعفويته، وتزايد اهتمامهن به. استظرفت النساء الفتى   بدا لهن مختلف 

مفتوح يستطيع الجميع قراءته، وهذا ما جعله    عن سائر أطفال الحي: كتاب 

 . مادة دائمة للأحاديث 

كثرت   كلما  تزداد  المكافأة  أن  ولاحظ  ا،  مبكر  الحيلة  التقط  الولد  أن  غير 

الوقت   في  عنها  ويجيب  الأسئلة  ويخترع  الحكايات  يؤلف  فصار  أجوبته، 

لين  نفسه. يروي دون أن يُسأل، ويتحين زياراته لتتزامن مع عودة الرجال   محم 

بسلال الفواكه وأكياس الحلوى. لكن الجارات التقطن كذبه بسرعة، فمي زن  

الحقيقة من الوهم، وتراجعن عن تشبيهه بكمال المجنون. بل دفعهن ذلك  

هن أسئلتهن إلى تفاصيل تخصه هو، عن   إلى تغيير أساليبهن معه: بعضهن وج 

عب على سجيته، وكن   مغامراته الصغيرة ويومه في الأزقة، وأخريات تركنه يل

، سيكشف كل أوراقه بنفسه دون استجواب.   على يقين أنه، عاجلا  أو آجلا 

فالفتى كتاب مفتوح، وفرصة كهذه لا تعوض لاستكشاف المواهب الجديدة  
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 في الحارة وهي تحاول استكشاف عالم الكلمات وتيارات الأخبار المنقلة. 

بنت   تهاني  قاطعن  النساء  أن  يعني  لا  عن  هذا  امتنعن  أو  الجماعي  حسن 

دون   وما  الحارة  وراء  بما  صنعاء  امتداد  وسهراتهن.  مجالسهن  مشاركتها 

القلوب، وإرث القبيلة، وأثر الطبيعة التي طبعت نفس اليمني، لم تكن لتسمح  

إلى   نهائي  رحيل  أو  ميراث،  على  نزاع  نادرة:  إلا في حالات  كاملة،  بقطيعة 

ال عملية  كانت  لذلك  بعيد.  الجديد  مكان  الاجتماعي  بالجسد  تهاني  تحام 

ا من   بطيئة، لكنها ممكنة. وغالب ا ما بدأت بمبادرات شخصية منها: تحمل طبق 

 الحلوى، وتبحث بعينيها عن أقرب طفل لتسأله: 

عن   امتنعن  أو  الجماعي  حسن  بنت  تهاني  قاطعن  النساء  أن  يعني  لا  هذا 

ا وراء الحارة وما دون  امتداد صنعاء إلى م  .مشاركتها مجالسهن وسهراتهن

القلوب، وإرث القبيلة، وأثر الطبيعة التي فرضت نفسها على نفس اليمني ما  

على  نزاع    إلا في حالات نادرة:  بقطيعة تامة أو حصار شامل، كانت لتسمح  

 بالجسد  لذلك كانت عملية التحام تهاني.  أو رحيل نهائي إلى مكان بعيدإرث،  

الجديد بطيئة، ما بدأت بمبادرات شخصية منها: تحمل  وغالب    الاجتماعي  ا 

ا من الحلوى، وتبحث بعينيها عن أقرب طفل لتسأله:   طبق 

 ".ا هذا لكم، هنيئ   أمك في البيت؟!"

وتقرص خد الطفل قبل أن ترسله إلى الداخل. استمرت محاولاتها هذه قرابة  

الأسبوعين، وامتدت إلى كل باب في العمارة، وأكثر من مرة في حالة الجارة  

يقال   والحق  النساء    إن الواحدة،  بقية  لاحظته  ما  وهو  التجربة،  حظ  لتهاني 
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  - حملته أول الأمربأكثر مما    -ود بالصحون ممتلئة عبسرعة. اعتاد فؤاد أن ي

  ، من كل جارة على حدة  - شبه موحدة المحتوى  -رسالة   حاملا  إلى والدته،  

 مفادها:  

 "! والمرة الجاية تعزمك عندها.ا تقول لك جارتنا شكر  "

أغفلت بسببه امرأة العليمي غيابات    كافي ا   ا الصحون عذر  وهكذا صارت  

أحيان   المفاجئ  وخروجه  الكثيرة،  وحكاياته    ا ابنها  الستائر،  خلف  من 

   المتقطعة عن الأثاث والألعاب والوجبات التي رآها في بيوت الجيران. 

من   رسول  الجماعي  حسن  بنت  تهاني  وصل  فقد  الأسبوعين  بعد  أما 

  ناقلة ،  "أبو عودي"حلوى  لعق  ت  يتلعثم وهت  لة جارتها، على صورة طف

. اكتشفت تهاني يومها أن  إليها دعوة تقول بأنها مرحب بها في بيت جارتها 

وتبين    في بيت مختلف،   ين العمارة الواحدة يجتمعن مرة كل أسبوع  نساء

ثم ما لبثت أن تحولت  لها بعد شهرين أن اللقاءات أصبحت أسبوعية،  

 من المشاركات.   محدود  إلى جلسات شبه يومية، ذات شأن أقل وعدد

 * * * 
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، لم  ا بدايات فؤاد في حارة العنبرود، على نقيض والدته، لم تكن سلسة تمام  

بدا من    . ولا غيره، تفاصيل العراك الأول الذي أربك والدته  أحد، لا هو يذكر  

، ولهذا لجأ إلى زيارات  بعد للخروج إلى البعيد  ا الواضح أنه لم يكن مستعد  

ودكاكينه الشارع  ملامح  على  والتعرف  أكثرو،  الجارات،  كل    انجذب  من 

إلى أحاديث الناس، وبقي ينصت، ويترصد أي فرصة للتنصت على أي    شيء

ة"محادثة عابرة بين رجلين يناقشان أسعار القات، أو طريقة تحضير   ،  "الشم 

  الأنسب   ينبغي أن تمس صحن الأرز، أو نوع العصيأو عدد الأصابع التي  

 .  تباينة واستحقاقاتهم للعقابالأطفال الم ات لنوعي

ولسبب لا يعرفه حتى اليوم، كان لدى الصبي توقع دائم أن يشركه أحدهم في  

ا،   جديد  شيئ ا  يقول  أن  يتمنى  كان  يزمون  الحوار.  كيف  بعدها  ويراقب 

شواربهم، ويؤكدون له أنهم  لحاهم أو ينتفون    فيشفاههم، ويمررون أصابعهم  

ا يعرفون ا أو يختلفون    ،الحديث عنه مطولا  يستحق  ، وأن ما يقوله  لأمر مسبق 

ووعود   بالشتائم  السجالات  تنتهي  حتى  المغلظة،  بالأيمان  ويقسمون  معه 

تقليد   محاولا   فؤاد،  لسان  يزل  أن  هو  فعلي ا  يحدث  كان  ما  أن  إلا  الطلاق. 

مستغرق   عينيه،  ا  مغمض  بيده  الأملس  خده  فيفرك  وألفاظهم،  في  أصواتهم  ا 

 الدور، حتى يضطر الرجال إلى نهره، وأحيان ا رميه بالحجارة.
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كانت هذه من أكثر عاداته غرابة، ولم يعرف أحد من أين اكتسبها، ولا حتى  

تسربت    "جينات فاسدة"أمه التي اعتادت أن تعزو كل خصلة سيئة فيه إلى  

مرتين بدافع اندفاع من طرف أعمامه. وإذا كان طبيعي ا أن يخطئ المرء مرة أو  

من   رادع  بلا  ومتكررة،  كثيرة  اندفاعاته  أخرى:  حالة  كان  فؤاد  فإن  لحظي، 

إلى   تسللت  حصاة  من  أحدهم  يتذمر  أن  يكفي  بالذنب.  شعور  أو  خجل 

حذائه، حتى تعود كلماته بصوت طفل يصرخ عند الرصيف. وتكفي امرأة أن  

ة من صبي  أمام بائع خضار، حتى يتردد الصوت أ  "يووووه!"تطلق   كثر حد 

يقارن حجم الكوسا براحة يده. حتى الأئمة لم يسلموا من صدى صوته، إذ  

ا من آية وسط التلاوة، فظنوه في البداية حافظ ا يصحح لهم، ثم   كان يردد جزء 

ا   –استقر رأيهم على محاولة إقناع والده  بأن –الذي لم يحضر إلى الجامع يوم 

 يحبس طفله عنده. 

 الأمر في أكثر من مناسبة   فؤاد ذاته علق على 

   "؟ لم ألاحظ!ا حق  "

ولم يخطر بباله إلا بعد أعوام طويلة أنه أقرب إلى مرآة من أي شيء آخر؛ لا  

يُرى فيه إلا انعكاس الآخرين، أما هو فكان يتوارى خلف صورهم، فينشغل  

 الناس بانعكاس حياتهم عليه لا بملامحه هو. 

الطفولية   ومحاولاته  فؤاد  تنصت  استهواهن  جهتهن،  من  العمارة،  نساء 

في كل نقاش. بدأ بأجوبة قصيرة ومباشرة، ثم ما لبث أن مال إلى  نفسه  لإقحام  

ما   وأكثر  نفسه،  عن  يتكلم  كان  غالب ا  للحديث.  فرصة  وجد  كلما  التفصيل 
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طفال آنذاك.  التي انتشرت بين الأ  "الزراقيف"تباهى به كان مهاراته في لعبة  

النسوة أن يوجهن فضوله  الشارع  إلى ما حوله  وقد حاولت  تفاصيل  ،  وإلى 

. لم يكن السبب ضعف اهتمامه  فتفاعل معهن في البداية ، لكنه سرعان ما مل 

بالآخرين، بل لأنه اكتشف أن متعته الحقيقية لا تتأجج إلا عندما يحكي عن  

 نفسه، لا عن غيره. 

حضور أي مجلس، أو ترديد كلمات العابرين كببغاء، إلا  لم يتوقف فؤاد عن 

، وأقرب إلى برج مراقبة متنقل، برج مراقبة لا يتبع أي جهة،  ا أنه صار أقل كلام  

ذاته على  إلا  وجودي  تهديد  أي  يشكل  الأشهر  ولا  غضون  في  هذا  وكل   ،

الأولى فحسب. بدا فؤاد لكل من حوله بعدها أكثر من كتاب مفتوح، بل ربما  

ضح لهم أنه فتى مضطرب، وكثير التقلبات، تثيره جثة حمامة وأغنية سافرة،  ات

، وبدا حديث والدته المشؤوم  ا في اليوم التالي م وتضجره الجثة والأغنية ذاته

كجده الذي انتحر قبل أعوام،    ا أكثر، إذ أكدت لهن أنه مريض نفسي    عنه معقولا  

لامات التي عرفتها في جده، مع  ، إلا أنها ترى فيه كل العوأنها وإن كانت تحبه

  ا لم يكن ليقترف جرم  التأكيد الدائم أنها تعني جده من جهة أبيه، فوالدها هي 

   .، وأبعد ما يكون عن كل هذه العلل التي عرفتها في بيت زوجها كذاك

ومع مرور الوقت خفتت محاولات النساء لصرف انتباه تهاني عن ابنها، كما 

ا بعد يخفت أي موضوع يُستهلك وت فقده الألسن بريقه، حتى انعدمت تمام 

به منهن. ولهذا صار بعضهن   أمه قد تكون أدرى  أن أدركن، متأخرات، أن 

يستعطفه، وإن لم يفهمن غالب ا ما يريد قوله حين يسترسل في حديثه، أو لم  
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، ليهنأ هذا الطفل بحياة أقل   يعرفن كيف يمكنهن تغيير مسار القدر، ولو قليلا 

 اضطراب ا.

ا التبرير لفؤاد، بل   ، بطريقة لم  الدفاع عنه أحيان ا وحاولت بعض النساء مرار 

ياب  ، إذ كن واعيات بطفولية طبعه، وطيش تصرفاته، وغا تعجب تهاني كثير  

ه في  مد يده عن دخول البيوت دون استئذان، والروادع الاجتماعية التي تنها 

ا عايشنه مع أبناء  غير أن الأمر لم يبدُ  موائد غيره دون دعوة،   ا عم  لهن مختلف 

بل إن فؤاد أظهر لهن قدرة لافتة على التعل م، وتغي رات متجددة  ، هذه أو تلك

 لم يعرفن معها كيف يفهمن طفلا  مثله. 

صرف انتباه تهاني عن ابنها، وتغيير رأيها فيه، خفتت بطبيعة  ل محاولات النساء  

، وانعدمت  الأفواه لما لاكته ه كتالحال، كما لأي موضوع يهترئ ويفقد جاذبي

، ولهذا استعطفنه، وإن  متأخر أن أمه قد تكون أدرى به منهنإثر إدراكهن ال

ما يريد قوله متى ما استرسل في الحديث، أو لم يعرفن    غالب ا كن لم يفهمن  

، لينعم هذا الطفل بحياة أقل  كيف بإمكانهن تغيير مسار القدر، ولو قليلا    ا تمام  

 .ا اضطراب  

تها تها، وخبرة والدتهالحقيقة أن طبيعة فؤاد، على علا     ا لا كثير  ، سه  ، على زلا 

صار للحارة    متىلم ينتبه    امن انسلالهما في جسد حارة العنبرود، حتى أن أحد  

تهاني بنت حسن الجماعي تحضر كل جلسة،    أضحت  كيف أعضاء جدد، ولا  

، ولا متى صار فؤاد  مع تيارات الأخبار، وتنقلات المجالس   بسلاسة  وتنساب

 يلعب أمام العمارة، ويحدث الأطفال عن أمجاده في حارته القديمة.  
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سليم العليمي، على الجانب الآخر، لم يكن أكثر من حمل زائد حصل وأن  

فؤاد وأمه جاءا به. من غير المنصف القول بأنه كان رجلا  فظ  الطبع، لا تطاق  

ما قالت أم محيي الجزار، وهي عجوز  يميزه، ك  "قبول"معاشرته، فقد كان له  

بطبعها   شيء  كل  من  وأهم  ومشاكستها،  بفضولها  النساء  تعرفها  ثرثارة، 

ا من محل ابنها، فلم تتمالك   الانتقائي في كل شيء، إذ كانت قد رأته خارج 

نفسها عن مبادلته كلمتين، ثم تركته مبتسمة، وسط دهشة الجميع من ابتسامة  

 . لا تُرى عادة على وجهها 

بصلعته   يحيط  الذي  الجعد  للشعر  بالفعل.  قبول  له  رجل  العليمي  سليم 

وللكرش   العمل،  إلى  طريقه  في  يرتديها  التي  ولنظارته  اللامعة،  الدائرية 

الخفيفة التي يضيق عليها بحزام بنطاله، دخلٌ في ذلك القبول. لكنه، أكثر من  

في بأي شيء  ا  مهتم  يبدُ  لم  العنبرود،  المارة  ها.  أي رجل سبقه في حارة  يراه 

الوقت. أغلب  السماء  يحملق في  ا  بيته حاملا     شارد  من  أصلا   إن خرج  هذا 

ا إلى ركن في    "مدكاه"فراشه و ا، متجه  وشاله المبلل الذي غسل فيه قاته آنف 

فوق أعمدة بنايات    إلى  يصعد  ا وأحيان  يضع الحارة كلها تحت أنظاره،  الجبل ل 

 قيد الإنشاء.  

ا من مجالس الرجال، فغالب ا بدافع نزوات غير  أما إذا صادف أن حض ر مجلس 
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تعليقات   سوى  منه  يُسمع  يكن  فلم  والولائم،  الأعراس  في  وغالب ا  منتظمة، 

أو مديح عارم في حق أحد معارفه من   انتقادات سياسية لاذعة،  إما  متفرقة: 

 حيواته السابقة.  

لات بنفسه  سوى أنه يتردد على البقا   بخلاف ذلك، لم يكن يعرف عن سليم 

تغلب فترات بطالته  وبدلا  من إرسال ابنه، ويتنقل بين عمل وآخر في المدينة، 

كل حديث وكل سبق  ب  مغرمينعلى فترات عمله. ورجال العنبرود، وإن كانوا  

،  ورغم تعنتهم الشديد عند التعامل مع الغرباء سابيع،  لأ  يمكنهم لوكه أخباري  

الكلام، فقد رأوا في سليم   قليلي  ا  ا  العليمي  خصوص  يُملأ، ووجود  ا لا  فراغ 

،  إثر استراقه النظر إلى نوافذ الجيران قابلا  للنسيان. حتى أنهم كلما نظروا إليه،  

ولم تتبادر إلى أذهانهم فكرة واحدة بإمكانهم إعادة  لم يشعروا تجاهه بشيء،  

 . صهرها وطرقها ومدها في مجلس قادم

التي كانت قد لاحظت هذا الفراغ الذي يملأ قلوب سكان الحارة أما تهاني،  

.  ، أو ربما لا يستحقهمثله لا يصلح للنسيان  كلما رأوه، فكانت تؤمن أن رجلا  

بينهم. فكانت   ا  أو بأخرى، أن تجعله معروف  شعرت أن من واجبها، بطريقة 

بالطبع  - تروي لهم كل قصة ل  -لا تمسها هي  الناستراها صالحة  ،  حديث 

مثل: حادثة بيت لطفي، وحادثة المعمري، وحادثة شارع الأربعين... وهي  

حوادث كانت سبب ا في كثرة تنقلاتهم، وتنتهي غالب ا بعراك وتدخل للشرطة،  

بقواعد الأدب العام في    - غير متعمد كما يؤكد سليم  - وتتضمن عادة إخلالا  

 رة. التعامل مع النساء: نظرة، همسة، أو لمسة عاب
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،  أي من محاولات تهاني، وبدا لها أن كلماتها لا تصل أبعد من ذاتها   لم تفلح

أقرب للنسيان مما ظنت،    كان  زوجها والقصص تذبل مع نهايات المجالس،  ف

 مما يمكن لقصصها أن تملأ.   ا وأكبر فراغ  

 * * * 
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رغم   الحارة،  في  بداياته  بسلاسة  تكن  لم  المدرسة  في  فؤاد  ضرورة  بدايات 

  الاعتراف بأن هذه السلاسة نسبية في نهاية الأمر، وقد يختلف منظور كل من 

التفاصيل.   هذه  حيال  الأحداث  والدته  ،فؤاد عاشر  نظر  بأسوأ    ، في  مر 

  ه بذاك الذي لم تكن قادرة على توقع  االسيناريوهات في يومه الأول، وتحديد  

بإمكان   كان  فقد  والده  نظر  أما في  منه.  الاحتياط  أسوأ. والأمأو  تكون  أن    ر 

أحدهم    ولكنبعد كلماته الأولى تلك،    صراحة  صحيح أنه لم يعلق على الأمر 

الأول ضاحك   ابنه  عراك  عن  يحكي  يكن  ا سمعه  لم  وإن  أنه  آخرون  وأكد   ،

 ، ولو إلى حد ما، بما حصل يومها.ا فإنه بدا مسرور   يضحك فعلا  

ابنه   معاناة  تجاه  العليمي  سليم  فعل  بالردة  إذليست  نُ   ا مستغربة،  إلى  ما  ظر 

نظر   وبوجهة  مختلف،  سياق  في  ذاتهالموضوع  ترك    سليم  بأن  اكتفى  الذي 

أن يتدخل، مهما بلغ    ا مسائل تربية ابنه وتوجيهه في يد والدته، ولم يحاول يوم  

التي بدت طفولية أحيان    ا مدى اعتراضه، ومهما تلوى مشمئز   ، ا من أساليبها 

، وهو وإن  ا إطلاق  سليم  ومشبعة بالجبن والأنوثة أغلب الأحيان. لم يتدخل  

يتعلق   عما  هذا  عزوفه  سبب  واحدة،  لمرة  ولو  مباشرة،  لزوجته  يشرح  لم 

  رم حُ يهذي في منامه، إذ كان قد    و بتفاصيل ابنه اليومية، فإنه باح بسره ليلة وه

تبغه    معزج  ما مُ  ا ، كما لو أن شيئ  ا، وبدا لزوجته مخبولا  يومهات تناول القمن 
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   . ا بطيئ   أو في الهواء الذي ظل يزفره ثقيلا  

زوجته   أمام  بالبوح  العليمي  سليم  يبدأ  أن  قبل  طويلا   الأمر  يستغرق  لم 

الضجرة، التي كانت تتمنى لو ينام ويخلصها من ثرثرته المبهمة. ليلتها أقسم  

رفات   وبعض  فوق  اسمه  ثه  يور  ما  بقدر  إلا  له،  بطفل  يرتبط  لن  أنه  والده 

بلغ سن   ما  بالمطالبة بها متى  ابنه  تذكير  التي حرص على  العائلة  ممتلكات 

والأبناء   الآباء  بين  ارتباط  كل  أن  هذيانه  في  ويؤكد  العليمي  يؤمن  الرشد. 

وال الحزن  يقتلهم  بآبائهم  يتعلقون  الذين  الأطفال  بالخذلان:  ندم،  محكوم 

والآباء الذين يعل قون قلوبهم بأبنائهم يعيشون الخيبة ذاتها، ثم يورثونها بعد  

 . موتهم

، لا تنبع  ا هذه القناعة التي تشكلت لدى سليم العليمي، وإن لم يصرح بها يوم  

تنبئ ابنه، ولا  قلب مرهف  فعلا    من حب تجاه  تمثيلها    ،عن رجل ذو  بقدر 

هذباردة  حيادية  ل في  فيها  أن  ا  ايعيش  خلالها،  ومن  بسببها،  ويتمنى  لعالم، 

وجوده تعنيه.  يقتصر  التي  الضيقة  التفاصيل  تداخل    على  على  يؤثر  بالكاد 

الأقدار حوله، أو ما نسميه الحياة، وبالكاد يسمح للحياة أن تؤثر عليه. موت  

تسمح له  أخرى    الوجد أعذار    ،لم يكنلو  لا أكثر، و   الاعتقاد  هذاوالده عزز  

بعيد.   من  ابنه  تفاصيل  بمراقبة  أتفه  من  ابنها  تحرم  تهاني  كانت  حين  حتى 

 الطفولة، كان أقصى ما يبلغه استنفار داخلي لا يترجم إلى فعل. 

، لا من قبل  لؤتعامل تهاني بنت حسن الجماعي مع صغيرها كان مطرح تسا 

ها  زوجها فحسب، بل من كل من عرف الخوف الشديد الذي ينضح من عيني
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تواجد فؤاد بحد ذاته يعني    كلما رأته، حتى وهي تعدد زلاته أمام الجارات. 

وانجرافه وراء    ،حالة استنفار تستوجب الحيطة والحذر، لا لمشاكسة الولد

ظر للأمر  ما نُ   ا إذ  ؛ كل همسة ونسمة حياة فحسب، بل لأسباب لها وجاهتها 

حتى وإن بدا لغيرها أن تلك الوجاهة المحتملة لا تستدعي كل  بعيني تهاني،  

 ذاك القدر من الخوف.  

تقول له في  و ،  ملابسهب  ا ترسل بنت حسن الجماعي ابنها إلى المدرسة مكفن 

 : كل مرة

 "!ل الكلبج  يا رِ  ا لو تركتك لخرجت إلى المدرسة عاري  "

   :وتضيف بعد أن تتم مهمة تكفينه

ى أن يكون  " لأيٍّ من رفاقك أم  ترعاه وتحافظ عليه مثلما أفعل  أتحد 

معك. صحتك عندي أهم من الدنيا وما فيها، أهم منك أنت ومن  

ا!  "أبيك مع 

ا لما كان   ولأن تلك المدرسة تشترط وحدة الزي والمظهر الخارجي، خلاف 

عليه الوضع في مدرسته السابقة، لجأت تهاني إلى حشو أي فراغ محتمل بين  

المد أو  الزي  القماش  من  بقطع  الهزيل  فؤاد  وجسد  القاتم  الأخضر  رسي 

الأطفال   على  تنثرها  برودة  أو  شاردة  ريح  أي  وبين  بينه  تحول  الصوف، 

 صباحات الشتاء.  

كان فؤاد يبدو من بعيد كحبة بطاطا زاحفة، حتى إذا اقترب الناظر أدرك أن ما  

يراه طفل يحمل فوق جسده النحيل قرابة وزنه من الكتب والملابس، وقد  
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الطريق سرابات  وتغمره  إلا،  ليس  المدرسة  عن  الطفل  تأخر  وابتسامة   ،

ومنشغلا   الحفر،  في  والمتعثر  للتلال  الطريق  الصاعد   ا خصوص  ،  بتعرجات 

وعر   الطريق  يكون  كما  احين  مدارس  هو  ،  جميع  إلى  المؤدية  الطرق  حال 

وعود   وطأة  وتحت  بالطبع،  الجغرافيا  بحكم  جاورها،  وما  العنبرود  حارة 

 الحكومة، وتعود الناس. 

حظه من يرى الخوف في  ألم لا يلا وجيه هذا يعود بجذوره إلى  خوف تهاني ال 

الكثير من الحقيقة على أي حال، والجارات  ثرثرة فؤاد لم تخل من    عينيها.

أثارتهن قصة  أنفسهن  الإخوة    موت   اللاتي  يتمالكن  أن  السؤال،  عحاولن  ن 

عادتهن. عل غير  المرة، ف  ى  هذه  الفضول،  دوافع  تكن  مشاعر    لم  من  أقوى 

احترام الموت. صحيح أن تهاني    التي يفرضها   العقلانية   من   الأمومة أو أقوى 

  جل   سكبت سرعان ما    ولكنها نساء حارة العنبرود،  من  كانت حذرة في تقربها 

عندها  الااستشعرت    حين  ما  أو  ذاك  المشاعرحترام  تغمر    ،تلك  وهي 

 متى ما حضرت على الأقل.   ، مجالسهن

بالكيفية   لا   ، فعلا  ا  جميع  ماتوا  فؤاد  ذكرهم  الذين  الإخوة  أن  ا  لاحق  تبي ن 

ماتوا في مراحل مختلفة من الحمل  المبهمة التي صاغها الصبي، بل كانوا قد  

ا لم يقدر على   والولادة. سبعة في المجموع. من وُلد منهم حمل قلب ا ضعيف 

ا تلو الآخر   ا، وسقط الآخرون واحد  ثقل الهواء وضغط الحياة فتهاوى سريع 

التالي خذلها   بالطفل  التشبث  على  ا  قادر  وكلما ظنت جسدها  رحمها،  من 

 ت ألا تسخط عليها. وهنها والأقدار التي حاول
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ا استثنائي ا بحكم هذه الظروف، لكنها لم تعنِ الكثير، إذ   كانت ولادة فؤاد حدث 

أن   لبثت  ما  لذلك  والدته.  تخيلته  كما  مهده  فوق  يطوف  الموت  كان ملاك 

ه حتى   ا، وعادت تجرب حظها، لعل هذا الطفل، الذي لم تسم  فطمته سريع 

ويخط   ا،  أخير  النحس  يكسر  فطامه،  التي    بعد  الأمومة  تفاصيل  جسدها  في 

 افتقدتها.  

،  ة فؤادبعد ولاد  جاءت السبعة    الأطفال   وفياتثلاثة من  إلا أن ما خشيته وقع،  

تهيأ لها أنها نبوءة حققت  في رحمها، فالشهر السابع    قبل أن تكملوجميعها  

   ذاتها.

استه  تنبدا كما لو أن ملاك الموت تناساه كما  ف اسم    بلاالطفل الذي بقي  أما  

اهتزت تهاني من أعماقها بعد الوفاة الأخيرة، وسمت ولدها بفؤادها،  والدته. 

وربطت في لحظتها، دون أن تعلن عن نواياها بالضرورة، بين وجودها ووجود  

الطفل  لها  ذاك  أكد  الذي  فؤاد  بقاءها في صورة  لتضمن  ، ورتبت شتاتها كله 

 رحمها أنه لن يتكرر.  

تكفن  ،  هذاول ذاتها هي  حين  فإنها تكفن  يوم مدرسي،  ابنها صباح كل  تهاني 

  ا كذلك، وتتشبث بالحياة التي وهبتها فرصة وحيدة، ليست بالمثالية، خصوص  

المعتاد،   وضجرها  البلهاء  ابتسامتها  تتكرر  وما  ولكنها  حين  فرصة،  كانت 

   كانت تهاني لتردها. 

 * * * 
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لم   وإن  بجانبها،  التجربة  خاض  فقد  بالطبع،  ذلك  كل  العليمي  سليم  يعي 

تدفعه الحماسة التي دفعتها إلى تلك المحاولات الكثيرة. ما لم ي رُق له في أيٍّ  

فاتها،   تصر  جميع  تحكم  التي  انفعالي تها  هو  ذلك  حرمان  واستماتتها  من  في 

د لنفسه فكرة ما  ولكي  الطفل من أبسط التجارب.   ر  يؤك  غامضة في دواخله، قر 

التي   نفسها  الأوزان  يرتدي  أن  ا  ابنه، فحشا ملابسه بكل قطعة    ابتُلييوم  بها 

ممكنة، وغط ى عنقه بشاله، ورأسه بقبعة صوفية شبيهة بتلك التي يضعها ابنه،  

 وانطلق إلى عمله. 

ة بعض الشيء؛ فصباحات   في بادئ الأمر، شعر سليم أن زوجته قد تكون محق 

وأنشط الصبية   صنعاء قادرة على وخز العظام، وإفقاد أعتى الرجال  الشتاء في 

حارة   في  الوضع  أما  أصابعهم.  وأطراف  بآذانهم  الإحساس  على  القدرة 

ا أمام هب ات الريح، فيتراكم الهواء   ا منيع  ، حيث الجبال تقف سدًّ العنبرود فأشد 

اعتاد   النهار.  الحارة طيلة  البرد حبيس  أن  ي اب  الش  فوق بعضه، ويظل   هناك 

قارس"يقولوا:   على  "أتى  ت  مر  طويلة  شتاءات  عن  حكايات  يرووا  وأن   ،

 الحارة، بل وعن أعوام استثنائية عرفوا فيها الثلوج. 

القدسي، وهم  أما   النجار وابن خالة صالح  ابن محمد جميل  النجار،  علي 

والتمدد   عائلة تعمل في الحدادة، ويعتمد عليهم أبناء الحارة في عمليات البناء 
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لى  ع  بالتردد   - في كل مرة يستشعر فيها موجة الصقيع الأولى  - الدائمة، فيشرع 

سترة صوفية يعرفه الجميع بها، وينتظر فرصة    ا كل المجالس والعزائم مرتدي  

عينيه    ا مواتية ليدخل في سير الحوار، ويحكي للجميع ما يدور في ذهنه، مقلب  

الرجال  شفاه  لا  ب  ،بين  التي  الغرفحتى    ، ينزعها سترته  حرارة  ارتفعت    ة إن 

 القات والدخان.  ب الممزوجة بتزاحم الأنفاس 

المتقاعد، العجوز  من  ذاته  الأمر  اعتادوا  الجميع  عام،   ولأن  بعد  ا    فقد   عام 

فيعرفون أن    ،على ملابس علي النجار  جداولهميضبطون    صاروا، من جهة، 

حين   حل  قد  ويتشاءم  الصوفية   ته ستر  يرتدي الشتاء  أالأطفال  ،  هاليهم  لأن 

ارتداء   ما    ،معاطفالسيرغمونهم على  يمتلكون  الذين لا  كما يتذمر أولئك 

النجار    ا ، وتجنب  من جهة أخرى و  يقيهم البرد.    ، الرأسمطأطئ  لخروج علي 

  حين لا يجد فرصة سانحة للحديث، في فترات اشتداد الجدالات السياسية، 

أحد   الج  - ما   افإن  الوافدين  أحيان  أحد  الحارة  إلى  وغالب  ا دد  تغمره    ا ،  شاب 

 طرح كل عام: يبادر ويسأله السؤال ذاته الذي يُ  - الشفقة

أين  " من  أصلي،  شكله  الصوف  هذا  علي!  عم  يا  الله  شاء  ما 

 "اشتريته؟

ل جلسته، كأنما يعيد ترتيب أعضائه، ثم يملأ رئت يه   فيتنهد علي النجار، ويبد 

بالدخان، ويُخرج زفرة طويلة، بينما تتوزع نظراته بين جانبي  بالهواء الممزوج  

 سترته والعيون المشدودة إليه، كما يحدث كل عام: 

تميز    ا سألت، ولأن لك عين قد  لكن ما دمت    حكاية طويلة يا ابني، "
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فسأجيبك. والقبيح،  الصوف    الحسن  ابني  هذا  بيت  يا  تراث  من 

أب   تناقلناه  جد.   ا النجار،  الأكبر  عن  قد  جدي  كان  النجار،  محيي   ،

الحارة  له صديق عزيز  صنعه   إلى  بيده بعد فترة وجيزة من وصوله 

وانضمامه إلى الشيخ المؤسس. وصولنا، نحن بيت النجار، إلى هنا  

كان في فصل الشتاء، وقد غيرنا بعدها كل شيء في وجودنا، وتبدلت  

جلود   تتبدل  كما  وطباعنا  محيي    ."شانن  الحِ "أحوالنا  جدي  حتى 

بالفعل، ومنه يأتي لقبنا، قرر في لحظة ما أن    االذي كان نجار  النجار،  

يترك النجارة ويتعلم أي مهنة أخرى. هذا الصوف يا ابني، وأنت فتى  

هذا الصوف هو  نبيه، وأنا أعرف كيف أميز النباهة في أعين الرجال،  

آ  وراء  شتاء  ويضربنا  نتبدل  ولأننا  لنا،  الوحيد  يختلف  الثابت  خر، 

وخز   في  كلهم  ويشتركون  والطباع،  بالتوقيت  الآخر  عن  الواحد 

العظام، ولأننا ننسلخ عن قيمنا، ونرى انسلاخ أبناءنا عن طباع آبائهم  

ا  يذكرنا وأجدادهم، فإن هذا الصوف    بمن نكون. دائم 

ا حين يسأله أحدهم: لماذا لم يُعطِ سترته لأيٍّ من أبنائه بعد، على الرغم   أم 

د  من   ويؤك  رأسه،  يده على  يضع  كان  كُثر؟  ا  أحفاد  له  وأنجبوا  جوا  تزو  أنهم 

بتراث   التمسك  يستحقون  أنهم لا  وكم  أولاده،  حال  انقلاب  على  ا  متحسر 

له طفلا    تنجب  يافعة  فتاة  الآن  ج  لتزو  بيده  الأمر  لو كان  أن ه  كهذا. ويضيف 

لكن ه، في الصواب.  إلى  النهاية، يعترف  آخر، فيربي كليهما، ويوجه حياتهما   

 بأن الأمر لم يعد بيده. 
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مسح   في  يبدأ  ذاك،  وتعجب  هذا  أسئلة  في  وقد خاض  رد ه  من  يفرغ  وحين 

ذات علن ا، غير عابئ بمن يستهجن فعله، ويلقي   يه، ويقرأ المعو  الصوف بكف 

 نظرات شزراء على كل من تفر  من شفتيه ابتسامة ولو خفي ة. 

العليم سليم  كم    ي فكر  اس في  الملابستراتيجية  كانت  ،  وفعالة  مبهرة   حشو 

بتفهم تام لتصرفات    زمنشعر للمرة الأولى منذ    ، الذي اعتاد التذمر  ، وسليم

النجارزوجته وبتعاطف غريب مع علي  من  .  ،  بد  أنه لا  امتنانه وجد  ،  إبداء 

،  مر بها متعجلا  يعادة ما  ،  أمام موقع عمله  إلى عربية تبيع الموز  ا فخرج مسرع  

 قد يسعد تهاني.    ظنهووجد فيها ما 

أن هو  حسابه  العليمي  سليم  يحسب  لم  مفعول    ما  له  كان  النهار  انتصاف 

أو   غيومها،  تتلبد  وبالكاد  جافة،  عادة،  مشمسة  صنعاء  شتاءات  السحر، 

الناس  .تتراكم  بعرق  المشحون  ذرو  ،والهواء  تبلغ  التي  قبل  تهوحركتهم  ا 

حارقة توهم السياح بالصيف الذي عرفوه في    ا يستقبل شمس    ،الظهيرة بقليل

 أوروبا. 

عموم   يبدوا سكان صنعاء  لم  فحسب،  سليم  لا  يوم    ا،  هذا    ا واعيين  بطبيعة 

الناس   وجدان  عن  يغيب  يكاد  اعتيادي  حضور  فالشمس  المتقلب،  الشتاء 

الليالي الحالكة  ، ولولا  والجاذبية ومسلمات الطبيعة  ، كالهواء ا أساس    ا هوجود

، حيث تزدحم  على الأقل  حاضرة، ولو لفترات الظهيرة ، ولكنها  ا لنسوها تمام  

ويسرع   المحطات،  في  الركاب  على  الباصات  سائقو  ويتعارك  الأسواق، 

، الشمس بهذا  صفة التي يفترشونها لتناول الغدا.الرجال إلى منازلهم أو الأر
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ما أكثر من شاهدة بقليل، إذ هي  شاهدة على ثبات أحوالهم طيلة العام، أو رب 

أرواح   معاناتهم  من  وتعصر  الناس،  تحركات  تنظم  هذه  تخ  ا من  كل  لق 

 .  الحركة، رغم أنف الشتاء

حتى    - ا بسبب هذه الشمس ذاتها، والحر الذي تصبب معه جسم سليم عرق  

فقد تغيرت ملامحه،    - كاد يقسم أنه لو عصر ملابسه لسقى عائلته ليوم كامل 

وتبعثرت التجاعيد على وجهه المنهك، ولم يمنعه من خلع ثيابه إلا أنه أراد  

المرتفعات   البيت، ومشى عبر  إلى  يوم، فعاد  ابنه كل  ما يحتمله  يحتمل  أن 

ات قد امتدت إلى ذاك  الوعرة إلى منتصف حارة العنبرود، إذ لم تكن الباص

ف بعد،  إلى  الجزء  يضطر  ساعةنص  السير كان  إلى  تقريب ا   ف  شارع    ليصل 

 .تمر منه الباصات أقرب شارع الستين، 

حوله  المتقافزين  الأطفال  يرى  وهو  حينها،  الحارة  وتذكر  منتصف  أن  في   ،

به تهاني    -مثلهم   -ابنه ثيابه، لترحب  المنزل وقد خلع نصف  إلى  كان يعود 

وينزع  من نفسه، وبدأ يخلع قميصه    ا ، فاستشاط غضب  بتوبيخ ووعيد بدورها 

المبهمة. حتى  بعض الكلمات    تمتموهو يمشي وي   بها   ا ذرع  ضاق  كل قطعة  

  ر فيه ثيابه، شكيس ح   ملابس داخلية، وفي يده   وليس عليه إلا  الحارةوصل إلى  

 على الأطفال الذين توقفوا يتأملونه.   هوزع الذي موزوفوقه الكثير من ال

وجوده   يلحظوا  فلم  الحارة  أهل  بقية  الأطفال أصلا  أما  حاول  وحين   ، -  

أن يقنعوا الناس بأن    -كدليل الموز    حصلوا منه علىأولئك الذين    ا خصوص  

النهار، فإن أحد   لم    اسليم العليمي قد جن وبدأ يتعرى في الشارع في وضح 
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بتهم أمهاتهم على اختلاق حكايات يصعب تصديقها، فما  يصدقهم، بل وأن  

الإشاع تخلق  الجدهكذا  محمل  على  الناس  يؤخذ  هكذا  ولا  وبقي  ات،   .

طفال، إذ ربما يصارحون سليم  هؤلاء الأ  ا الأمر بعدها إشاعة فاشلة احتفظ به

 ذاته بها ذات يوم. 

 * * * 
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تقتصر   الأمومي  لم  الهوس  جانب  على  المدرسة  بدايات  في  فؤاد  معاناة 

بعض أطفال الجيران استسلموا    حين نعرف أن ا ، خصوص  فحسب  وتداعياته

، ونثروا كل ما يعرفونه عن أم فؤاد.  سماع القصص أمام حاجتهم الملحة إلى 

، ولكنها وصلت إلى  ا الكثير من الأطفال لم تهمهم كل تلك القصص أساس  

، كأولئك  آذانهم على أي حال، ولم يعرف إلا القلة ما بإمكانهم أن يفعلوه بها 

 .  "يا فؤادي"الذين بدأوا ينادونه بـ 

هذا التباين في مواقف الأطفال يأتي لتباين خلفياتهم بطبيعة الحال، فالمدرسة  

الابتدائية الوحيدة في الأرجاء تتوسط المرتفع الصخري ما بين حارة العنبرود  

تنوع   العنبرود في    ا وثلاث حارات أخرى مجاورة. وهو ما حقق  أبناء  وضع 

وتقديمهم  ل واجهة رئيسية لاختلاط سكان الحارة بغيرهم،  ثَّ موضع أقلية، وم  

على الواجهة  هذه  كانت  وإن  حتى  حولهم،  الصغير  صخرة    للعالم  شبه 

الشعبية   البيوت  بين  ما  وتكثر  قربها،  المزارعين  كلاب  تترعرع  عملاقة، 

عليه   يجهز  الذي  الشوكي  التين  من  والقليل  القات،  مزارع  المتفرقة حولها 

 .في هذا الجانب ا ، وإن لم يكن القات أوفر حظ  الأطفال في مواسمه

أنه من  أتت  فؤاد  ال   - معاناة  أبناء حارة  بين  من    - عنبرودوبخلاف حاله  كان 

الأخرى   الحارات  أطفال  على  يلحظوا  السهل  وفرادة  أن  طباعة  غرابة 
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بعد أن يكون  و،  ا ثلاثة أيام في الأسبوع تقريب    ابعد أن يصل متأخر  ف  تصرفاته. 

،  المدرسة  باببنفسه أمام  يقف    المعتاد من المدير الذيقد حصل على عقابه  

عل  ا موزع   عصاه  الفصل  لسعات  يدخل  أن  وبعد  فؤاد.  أمثال  فؤاد    ينتظر ى 

دقائق  من    فقط   خمس  ويطلب  يفهمها،  لم  نقطة  إلى  ويشير  يده  يرفع  ثم 

 .  بدايته ، من إعادة الدرس كاملا   ، أي ا كان،المعلم

ه بعض المتمردين  كان يتصرفه هذا  لاقى موجات ضحك في البداية، بل وعد 

به بالإشادة  وقاموا  في    تُضحك النكات    ولأن  . وبتقليدهبل    ،حركة شجاعة، 

سرعان ما ضجر الجميع من اليد المرفوعة في كل درس،  المرة الأولى فقط،  

حا  الذين  المعلمون  حتى  تحصى.  لا  بصياغات  المتكرر  أن  ووالسؤال  لوا 

يتماشوا معه قدر المستطاع وجدوا أنفسهم يتجاهلونه، أو يرفضون طلبه دون  

أنهم كانوا أقدر من    ا ، خصوص  م النظر في عينيهأن يكلفوا أنفسه تردد، ودون  

غير   من  عائم  فراغ  والدته؛  فيه  رأت  ما  رأوا  إذ  غرابته،  تمييز  على  الأطفال 

 غربال، كل شيء يمر خلاله، ولا رادع ذاتي يقوم تصرفاته.  

المدرسة  -مثلا    -اتضح أسوار  على  التبول  يفضل  كان  فؤاد  وداخل    أن 

رغم  ساحتها  أنه   مرافق   تواجد،  صحيح  كهذه.  وصفها    لأفعال  يمكن  لا 

من    معقولا    اقدر    ر بالحمامات بالضرورة، إلا أنها كانت تفي بالغرض، وتوف

في رش كل من يقترب    ا في حالة فؤاد الذي لم يتردد يوم    ا الخصوصية، خصوص  

 منه برذاذ بوله، أو التهديد بذلك ويده تتجهز لإنزال بنطاله. 

،  دفع زملاءه إلى التجمع حوله في كل مناسبة تكانت  هذه الغرابة في التصرفات  
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ومحاولة استنزاف أكثر ما يقدرون عليه من غرابته، فيسأل أحدهم عن معنى  

يذكره   أن  آخر  ويحاول  دفتره،  من  الأخيرة  الصفحة  تملأ  التي  الشخبطات 

يتبادلون النظرات والمواقع  ك الفصل بسببها قبل ساعات.  بالنكتة التي أضح

الجرف المظلم الذي  به، وكأنهم في سباق لمعرفة ما يخبئه هذا  وهم يحيطون 

 يجلس أمامهم.  

كل هذا الاهتمام لم يتوان عن الانجراف مع أوهام الشهرة،    الذي أعجبه  ،فؤاد

بعد أن فقد اهتمامه بمجالس نساء العمارة، ووجد نفسه يتلذذ بذاته    ا خصوص  

أجاب وهو    "الله ما أحسنك يا فؤاد!"  : أكثر وأكثر، حتى إذا ما قال له أحدهم

 "أعرف! أعرف!" :أمام الجميع   -بالمعنى الحرفي للكلمة  -يفرد عضلاته 

الأح  هذه  من  أي  الحال،  بطبيعة  سليم  ولا  تهاني،  يصل  الم  في  لأشهر  داث 

نه هو أن ابنهم يعود من المدرسة في أيام معينة، لا  الأولى. كل ما كانا يعرفا 

اب، من رأسه حتى أخمص قدميه.  يبدو أن بينها أي روابط، وهو مدثر بالتر

بتسم  ، أو يظهرهتظهر آثار باطن حذاء على    ا يفقد زر قميص، وأحيان    ا أحيان  و

طبقة وت أسنانه.   نكشف  على  المتراكم  التراب  حسن    من  بنت  تهاني  فتجن 

تحت    على ابنها الذي وجد نفسه  ا الجماعي، وتسمع الجارات صراخها ألم  

تبدأ بلعن اليوم الذي عرفت فيه  .  ه الحارةالغاب مذ أتى إلى هذ  رحمة قانون

بأن   وتنتهي  الجحيم،  هذا  إلى  الانتقال  على  أجبرهم  الذي  واليوم  زوجها، 

توهي تحاول  دمعتين  تذرف   ترتعش كلما بكت كما  أن  إذ  أنفاسها،  تمالك 

ابنها   بأن تمسح وجه  وتنفض    بأطراف ثوبها،يفعل الأطفال، وتشغل نفسها 
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 . عن ملابسه التراب

  من هذه   ا متعجب  ،  نظرت إليه تمعن في ملامح وجهها المحمر كلما  فؤاد ال  اعتاد

الهائلة على الاستمرارية؛  ليتهالك بحلول هذه  ف  القدرة  أي بشري آخر كان 

لانهائية  والدته بدت . كل ما يمكن للمرء تخزينه من غضب  ا مستنزف  اللحظة، 

بكل ذكرى مؤلمة،    - خلسة ربما   -لجانب، وكأنها تحشي وجباتها كلها في هذا ا

ا كل هذا  وكل سبب ممكن للغضب، ولو كان بمقدورها لنقشت على جلده

كما تبادر إلى ذهن فؤاد بعد    -القهر، وكأنها تحاول مقاومة النسيان بأي طريقة 

إذ ربما تخسر نفسها مع   -كان كثير التفكير في تفاصيل ماضيه أنه ذلك سنين، 

 كل ألم تتركه وراءها، وكل ذكرى لا تسعها انفعالاتها. 

هو أن حوادث    ،ا ما لم يكلف فؤاد نفسه عناء شرحه يوم  ما لم تدركه أم فؤاد، و 

اقتصرت على الأ القزمة حوله،  العصابات  الأولى،    سابيعالعراك، واحتشاد 

ه  وأن يعلم  زملائه بد على  الأولى فحسب. صحيح أنه كان لا  يام بل وربما الأ 

أين يقع في معادلة القوى في تلك الفترة، وهو واقع لم  قواعد اللعبة الجديدة، و

يوم   تراجع بسرعة بعدها،  ا يعترض عليه فؤاد  العنف كان قد  أن  ووجد  ، إلا 

محاط   نفسه  ذهب   ا فؤاد  أينما  ما  واهتماماتهم بجماعة  أفرادها  يختلف   ،  ،

  ا قصصه الغريبة، وأفعاله التي لم تفشل يوم    على التهافت على  ا ويتفقون جميع  

   . في إدهاشهم

طويلا   الأمر  يستغرق  ويلعب  لي  لم  المدرسي،  قميصه  يخلع  نفسه  فؤاد  جد 

الملاعب إحدى  في  بالمدرسة.  الكثيرة  الكرة  تحيط  عن   التي  عبارة  أغلبها 
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بعد   لملاعب  تحويلها  على  المدرسة  طلاب  اتفق  مسطحة  ترابية  أراض 

  ا واتفق المعلمون على ملاحقتهم وطردهم منها متى ما رأوا تجمع  الظهيرة،  

   . في أحدها 

إذعان   كونه  يعدو  لا  ذاك  الضمني  المعلمين  اتفاق  أن  لتهديدات    ا الحقيقة 

كانوا قد اشتكوا وهددوا بملاحقة    الأراضيأصحاب تلك  ، فاوصلتهم مرار  

يوم   ورأوهم  حصل  ما  إذا  عليهم،  كلابهم  إطلاق  أو  يخربون    ا الأطفال، 

كتلك.  سخيفة  بلعبة  هؤلاء    أرضهم  الأراضي  أنهمت رجال  ملاك  - صادف 

ينتمون إلى حارة العنبرود، وبعضهم كان من أهدى الأرض للدولة    -جميعهم 

ا القائمة  المدرسة  عليها  السخيين    ،لآنلتبني  الداعمين  من  كانوا  وآخرون 

بـ   الطلاب  يعرفه  ما  في  الأساتذة،  مؤسسات  "لبعض  بين  السرية  الاتفاقية 

كراتين المارلبورو،  "  ، أو بعبارة أخرى: "الدولة وقوى الخير في حارة العنبرود

 "قيات القات، والنجاح في الاختبارات، عن طريق شراء الولاءات. وعلا  

يؤكد بعض   ما،    ،ملاك الأراضيكما  اجتمعوا في مجلس  ما  متى  ضاحكين 

 :ا لأوضاع المدرسة، ويؤكد أحدهم دائم   ا يحولون حديثه دائم  

كل هذا الخير فقط لأبناء حارة العنبرود، لا يهمنا رعاع الحارات  "

استطاعته، وعلى  قدر  ب  كل هذا رد جميل لأبناء حارتنا، كل    . الأخرى

 "الله التوفيق.

 أحد أبناء جاره: ا اسي  ويقول آخر مو

لو كان الأمر بيدنا لفتحنا أرضنا كلها لكم فقط لتلعبوا فيها، فتلك  "
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  أرض تابعة لحارتنا، وحق الواحد منا فيها هو حق الجميع، ولكن 

ر من نطرد، ولا يمكننا المجازفة  كما تعلم يا بني، فلا يمكن أن نختا 

يبسط   أن  الأخرى  الحارات  أبناء  أحد  يحاول  أرضبأن  على  نا  يده 

 "فجأة، أنت تفهمني، أليس كذلك؟

تردد فؤاد على لعب الكرة على تلك الأراضي لم يكن وحده ما أوصله إلى  

الحال حارة  تلك  أبناء  أن  الأول،  اليوم  منذ  لفؤاد،  الجلي  من  كان  فقد   ،

خشونتهم الشديدة فيها.  العنبرود يشتركون مع غيرهم في هوسهم باللعبة، و

مثله  هزيل  السابقة،  تحرمه  والدته  كانت    -وفتى  الأحياء  الخروج في  إذ  من 

على أن يجاري أقرانه،    اقادر    ا لم يكن يوم    -شارع عام  كانت كلها تطل على

به دائما تحت قدم أحدهم، متمرغ   التراب، ومبتسم    ا لينتهي الأمر  مهما    ا في 

المباريات.  ونتائج  السقطات  تعددت  أو  الوضعيات  هذه    اختلفت  كانت 

الابتسامة، في خضم هذا الاندفاع الطفولي، ما دفعه للعودة في كل مرة، فلا  

والدته   التي  تمنعهالغضب    مستشيطةصورة  جروحه  ولا  محيط  ،  يخلفها 

التي كاد بسببها   شمس الظهيرة الحارقةتؤثر عليه، ولا حتى   الملعب الشائك

المتكرر  مباشرة بنسيانه  يفقد وعيه للحظة، وإن كانت هذه الحالة مرتبطة  أن  

 وجبة الإفطار التي تصر عليها والدته. ل

 اليوم، فإنه يعلق باقتضاب:  ، حين يتذكر فؤاد كل هذا

لما انجرفت وراء كل شيء بتلك    كانت ألعن أيام، لو كنت عاقلا  "

 "الطريقة.
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بإيجاز، غالب   يعلق  وهو يحدث    ا وأما حين تكون نفسيته في الحضيض، فإنه 

 وهو يحدث زوجته:  ا نفسه، وأحيان  

حتى أبسط الأشياء كان بمقدورها أن تكسبني أجنحة أحلق معها،  "

  ابن أيمن العبدلي  ! أتذكر حين أشار إلي  "ريد بول"تعرفين؟ كما في 

، نسيت اسمه الآن، تخيلي! أتذكر اسم والده وأنسى اسمه  ذات يوم 

إلي    ! هو أشار  حين  حال،  أي  أنزع  حينها   على  أن  أحاول  كنت   ،

، أرضية  ا الشوك عن باطن قدمي، كما تعلمين، فأنا كنت ألعب حافي  

،  نا في الشاطئ كما لو أن  ا الملعب الناعمة لم تكن تتطلب أحذية، تمام  

بنعومتها  ما تجدين تربة    اأتمنى لو أعود للعب على تربة كتلك، نادر  

الحوافاليوم   وصفائها  ولكن  كانا   ،  بالصخور    ينمليئ  والمحيط 

، كأصحابها كانت أرضية لعينة بحق  . المدببة والشجيرات الشوكية

بالملاعين وإذ  قدمي،  باطن  عن  الشوك  أنزع  كنت  المهم!  ابن . 

يشير إلى أسنانه ويقول: حاول أن تبصق، ثمة حشرة عالقة    العبدلي

يه  لم أكن أتحدث إل وحين فعلت، فقد جلس بجانبي،    !بين أسنانك

غالب    اكثير   المدرسة  أره خارج  إذ كان يسكن في حارة  ا قبلها، ولم   ،

، أو على الأقل لا  ا أخرى، ولكن جلوسه بجانبي، وإن لم يقل شيئ  

أنه أو    ا قال شيئ    أتذكر  مرة  الحكم  قرارات  تعليقه على  باستثناء  لي 

اثنتين، حتى ذاك الموقف، على سذاجته إذا ما فكرت فيه الآن، كان  

على إكسابي الأجنحة ذاتها كما لو كنت قد حصلت على كعكة    اقادر  
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 "شوكولا أو ملابس العيد أو حتى لعبة جديدة.

أحدهم  يشتكي  حين  تحديد    - أما  في    -ا زوجته  الدائم  المدرسة  من حضور 

أحاديثه، ونبرة الحنين الممزوجة بالسخط في حكاياته عن تلك الفترة فإنه كان 

 يتلعثم ويرد: 

يات التي عندي، لا شيء آخر بإمكاني أن أحكيه عن  هذه هي الحكا "

خارج   العالم  من  عرفته  ما  أول  المدرسة  تلك  كانت  الفترة.  تلك 

عن العالم، وبالكاد   حصار أمي المنيع. كنت داخل قوقعة، معزولا  

أسعار   ولا  السيارات،  موديلات  أعرف  أكن  لم  التنفس،  أستطيع 

وجدتني فجأة ملقى  ع.  لغاز، ولا معنى نصف كلمات الشارالماء وا

، أمام عالم لا أعرفه، وبجسد أشد هزالة مما يمكن لطفل  لوحدي

،  ، واضطررت لتعلم كل شيء من البداية. لم يكن الأمر سهلا  تحمله 

ال أمي أن    أحبت أقرب إلى قانون الغاب بطريقة ما، كما    وضعكان 

 "تصف الحياة في تلك الحارة.

 * * * 
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له  بقاؤهو -الحارة وجود فؤاد في   لتقبل المجتمع    ا كان مرتهن   - فيها كأساس 

توفير   الحياة، وبقدرة والديه على  كان الإيجار  الحد الأدنى من مستلزمات 

  دفع تكاليف تعبئة خزانه على    أهمها، يتبعه الماء الذي يتناوب أهل العمارة

ا أدرك فؤاد مدى هشاشته  وقد  ،  أسبوعي ا. وهو وجود هش وارتعب من  ،  سريع 

احتمال خسارته أكثر من أي تجربة سابقة في الحارات الكثيرة التي تنق ل بينها.  

د   وجود يقوم على موارد غيره في توفير السكن، بحيث تكفي نائبة واحدة لتشر 

تحب   كما  الجذور،  المقطوعة  العائلات  تلك  ا  خصوص  بأكملها،  عائلات 

 حال بيت العليمي.   تهاني أن تصف

العائلة، كما  جسد  ذاته قد يكون سبب الهشاشة التي تنهش    زواج سليم بتهاني

مقدر   يكن  لم  فالاثنان  والأخرى،  الفترة  بين  تهاني  ذهن  في  أن    ايدور  لهما 

أصلا   الجماعي  قدوم  .  يتزوجا  حسن  بنت  لغرض  تهاني  كان  صنعاء  إلى 

ف بحت،  قديم  علاجي  إرث  المتهالك  وجودها    عاشتكما    عاشتهجسدها 

الذي    خطبتها بتلك السرعة، وهو لتكن تتوقع أن يتقدم ابن الجيران    ، ولم ذاته

 .  أصلا   يعرف بهلاكها  ، وربما لم ا لم يرها غالب  

المستشفيات بين  رافقتها  التي  ابنتها  أما والدتها  يأسها مع قلب  ، وجرجرت 

ة  تها، وعادت مسرعفلم تتوان عن قبول طلب الزواج، فعقدت لابن  المهترئ،
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مت أن الأمر  ،  أرهقها طويلا  من حمل    تخلصت كأنها  إلى قريتها،   وربما توه 

ب أن البضاعة معطوبة فيحاول  يكتشف الشاب الغري  خشيت أن ، أو  كله حلم 

 ا.  إعادته

لم يتبع العقد أي زفاف يُذكر، وظل ت وعود سليم العليمي، بل ووعود والدة  

تدفع   ومهر،  بأعراس  الشابة  تهاني،  وجدت  وهكذا  مجهول.  مستقبل  نحو 

الذي   القليل  تقاسمها  جديدة،  عائلة  أحضان  بين  فجأة  نفسها  الضعيفة 

تواصل   فلم لا  العلاقة،  هذه  ا في  فاره  أن لا شيء  بسرعة  وفهمت  امتلكوه، 

ا؟  ا بيوم، وترى ما سيحدث غد   النجاة يوم 

اد إليها ذكريات خالت  ، أعا تهاني إلى حارة العنبرود، رغم تشاؤمها منه انتقال

على نزواتهم    -دفنتها. الجبل الذي تستند إليه الحارة، وأجواء أهلها   قد   نفسها 

أقرب إلى جبل صبر، حيث التقطت النفس الأول، واكتسبت    وا بد  -وعلاتهم 

إلى أرواح أسلافها المدسوسة تحت كل    ، كغيرها،النفس الطويل، واستندت 

أكثر من غيرها، كانت تهاني  تين.  داخل كل مغارة، وبين كل شجر صخرة، و

مهما    ، قد التصق بعينيها في أيامها الأولى، وأنها كان  أن غبار الجبل    ا تدرك تمام  

 تعرف العالم دونه.لبه، ولا  ما كانت لترى العالم إلا حاولت، 

عثت  بُ غير أن ها  وإن كان لها أن تختار انتماء آخر لما ترددت،    كانت ابنة الجبل؛ 

إلى    ا هناك في رماد عائلة متمزقة، وتحت ظل قصير لوالد ترك العائلة مسرع  

، ولم يبق  ، وتوفي قبل أن يجمع الثروة التي وعد بها في كل رسائلهبعيدةبلاد  

 الباسط عبسي:  عبد  أغنيةلها منه إلا غناء والدتها المستمر في غيابه لمطلع 
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 من قلة المصروف وكثرة الدين"

 ر مسافر فجر يوم الاثنين كَّ ب  

 ع ودَّ م وقال مُ وقت الوداع سلَّ 

 "ع ج  ر  قي سنة وش  ش  لا تحزني ش  

أما بعد وصول أخبار وفاته فإنها تركت البداية واكتفت بأن تعجن مع خبزها،  

النيران التي اكتفت  أدمعها ونهاية الأ   ، وتمزج مع دخان الحطب وعرق  غنية 

 وأطفالها يشاهدونها من بعيد:  ا بترديدها يتيمة البدايات كل صباح، غالب  

 بني تكون شهادةوصيتي يا "

 لأن أبوك أحرمني السعادة 

 لكن مسامح قد يكون معذور 

 "وربما هو الأخير مقبور

ذاك، ولا حتى   انتماءها  ليسلبها  أحد  يكن  ولم  الجبل،  ابنة  كانت  لقد  نعم، 

الجبل   حضن  في  سرحانه.  بكثرة  وأغرقها  يدها،  طلب  إلى  سارع  غريب 

تهاني   نفسها  تعلمت  وألقت  وتمضي،  الناس  صرخات  الريح  تحمل  كيف 

اليائسة، وعصي   العراكات  وحل  في  المدارس.    مرغمة  في  كانت  المعلمات 

في وخطواتها  تستيقظ  الناقصة،  أحلامها  الجبل  على  لتسكب  السادسة   

كما تقاسمت مع أشباهها البلاطات    ،المرتجفة، وتتقاسم معه خيوط الشمس 

في صفوف المدارس، وسندوتشات الجبن والحلاوة، ومرارة الحصى على  
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آخر، بعد أن  في حضن جبل  بدوره ابنها يرتمي  رأتإذ و . الكفوف المتساقطة

انتماء  خافت   وببوادر  الأمان،  من  بالقليل  وشوارعها، شعرت  المدينة  عليه 

دماء ممتزجة بصخور الجبل،    رأت في عينيه ما عرفته عن نفسها:   جديد، إذ

جباهعر  وشِ  على  الأطفال  يكتبه  وه  ا  حتى  تفريقهم    نالعجائز،  يحاولن 

 الشبابيك. خلف باللعنات من 

ا للجبل  هذا الانتماء القديم   نها توهمت روح الشيخ  وناسه، حتى إ كان امتداد 

واختلط  الذكريات  المؤسس،  اندفاع  في  الأمر  مع  ف،  عليها  ذاكرتها  تداخلت 

ن حولها، وكأنها كلها  ذاكرة الحارة، وتذكرت فجأة ما جال في خيالات الآخري

في    ، انغماسها المريب"لطرزانا"و  "البفك"لعق أصابعها بعد    تجاربها هي:

و  "عصيد" محمد،  و  أمها   "ة سلت"أم  الشيباني.   "كدم"،  وخبز    المعسكر، 

دين  متفا خبأوا انكساراتهم خلف نجومها،    ليالٍ حول    - نمع آخري  -تسللت 

كانوا الملغمة.  ا   الذكريات  يغرق    جميع  الذي  الليل  منه  ينبع  الذي  الصدى 

، وجدوا أنفسهم  شارف على الانتهاءالظلام داخلهم  أن  العالم، وكلما ظنوا  

في   تمام  يتضاعفون  بعضهم،  ابتساماتهم    ا انعكاسات  ينزفوا  أن  اعتادوا  كما 

 الباهتة آخر كل يوم. 

أبناء جميعهم  ذلك.  كانوا  في  يرغبوا  لم  وإن  هذا،    تيقنت   الجبل،  من  تهاني 

بين  ق  وارفالانتبهت إلى تماهي  زمن بعيد.  واستشعرت أثره كما لم تفعل منذ  

دات القاف والجيم فيما بينهم،  ترد  ونيتداول   الناس في حضرة الانتماء الواحد:

حسين عامر قبل الغروب، ويدندنون للآنسي صباح  قرآن  رون أنفسهم بويصب  



63 

  تلك يلوكون الكلمات ذاتها، والحكايات ذاتها، كلهم، في الآن ذاته.  . و كل عيد

،  هوية الجبل   -دون أن تدرك  -انت الرغبة في الانتماء إلى التفاصيل البسيطة ك

  ا ن سوي  حارة العنبرود. يتعثر الناس في المطبات، ويذوبوجبل صبر، أو جبل  

أي يعرف  لا  القات،  مجالس  أي  في  أعمدة    هم  وسط  تحوم  التي  الكلمات 

وتخصهالدخان   ولا  ،  طفولته،  في  خلقها  التي  هي  الأحلام  من  أي  لا  أي 

 الجالسين حوله سيحمل نعشه!

عنته   ما  هو  ذلك  العنبرود  كل  كلما  حارة  كانت  كتهاني.  جديدة  لوافدة 

الجديدة بالحياة  البسيطة   ت عاد  ، اصطدمت  التفاصيل  إلى  التي    خائفة 

لتسقط معها في وحل    تفاصيلتخصها،   الجبال  قمم  التجربة  تدحرجت من 

العالم  تقيس  كانت  والألم.  واليأس  العالم  -والخوف  وأثر    بندوبها   -كل 

، والشمس ستغرب على قمته  ا يزال هناكوطها، ثم تنهض، لأن الجبل مسق

 . ا في الغد أيض  

 * * * 
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ا بأي  من هذا. لم يغب عنه حضور  سليم، على الجانب الآخر ، لم يبدُ مهتم 

ا    بهم   ويمتد  ببعضها   الجبل، ولا النسيج البشري الذي يربط أجزاء الحارة بعيد 

،  الجبل  قمة برحلات متقط عة إلى    في الذاكرة، لكنه لم يكترث ببساطة. اكتفى

كما  الدائم  وبالتحديق   النوافذ،  الآخرين. عبر  نوافذ  إلى  أو  منزله  نافذة  من 

حفرت التجربة في ذهن أبي فؤاد، يمكن لأي  شيء أن يتجل ى، ويمكن للعالم  

. كانت تلك التجربة، على  عتباريكون لمن خلف النافذة اأن يستمر  دون أن  

عن   تام  بانفصال  يشعر  العليمي،  كسليم  لرجل  بالنسبة  روحية  سطحيتها، 

وهو   تحتهالعالم  شيء  كل  ويقعونو   ،يرى  وجوده،  الآخرون  يدرك    - لا 

 تحت رحمة عينيه.   - بطريقة أو بأخرى

لاحظت أن ابنها يحدق من   وحين  ، كسواها، لم تكن لتفهم هذا. والدة سليم

، ربطت خروج ودخول الجارة الجديدة وابنتها المريضة  امؤخر    ا النافذة كثير  

، وخطبتها له، ودفعته إليها، فربما تتوقف  ابإعجاب ابنها بها. فلم تنتظر كثير  

وإن كان التصريح الرسمي، أمام    . تحت وطأة الإعجاب فضائحه المتكررة

اول أن تمس  كل ما يسمعونه مجرد إشاعات تح  باقي الجارات والمعارف، أن 

ف كابنها.  لرجلمن رجل طاهر  الخروج  ، كيف  تلك    ، قليل  كل  منه  تبدر  أن 

الشنيعة وتجبر  ثم    ؟التصرفات  بالماء  تجلب وعاء مملوء  بأن  تؤكد كلامها 

ربما  ففوقه غفلة،  هالحاضرات على غسل أيديهن فيه، قبل أن تهرع إليه وتصب
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 ين، وتسببت في سيل الإشاعات القبيحة تلك. أصابته إحداهن بالع

لم    ما جرى.   ا ستوعب تمام  ، لم يالذي وجد امرأة هشة في حضنه فجأة  ، سليم

تخيل   كما  مباشرة،  تهاني  الفأرمتى  يفعل    أن يحب  على  ى  التي ستجبره  تاة 

لكنه لم يكرهها كذلك. كانت لها سمرة أعجبته، وضعف أجبره  الاستقرار،  

  الأحق على مجاراتها، وحملها على كفيه كلما تهاوت، حتى وإن شعر بأنه هو  

  ، حظه في البدايةلم يلا   ا شيئ  فيه  أن تحمله بين عينيها. الزواج الجديد حرك  ب

ا جريح   ا بين  غير أن  والدته استبشرت به، ورأت أنها أصابت حين وضعت طير 

مكسور   طائر  أيديهم  بين  وقع  متى  نزواتهم  يكبحون  الأطفال  فحتى  يديه؛ 

 .  الجناح

، بسرعة لم تتوقعها والدته، كمحاسب  عنى أنه وجد عملا    هذا   تحرك سليم 

الطرف الآخر    ا ، وانتقل منفرد  ةبسيط في شركة استيراد متواضع إلى  بزوجته 

المدينة.   الجديد  اني تهأما  من  للواقع  استسلمت  لزوجها  ف،  التي  أن  وجدت 

والدة    عندها أيقنت   .ا بدأت في التحسن تدريجي  و  ،ا دافئ    ا ملامح مقبولة، وقلب  

بالعين   ابنها كان قد أصيب  أن  قائمة  ا  عن   عجزت إذ  و،  فعلا  سليم  سترجاع 

قد زال  بأن مفعول العين    أيقنت ،  يديالأفيه  سلت  غُ الحاضرات في آخر لقاء  

فلم  ،  في العودة إلى جوارها   ا ، فأصرت عليه ألا يزورها، وألا يفكر يوم  بانتقاله

الماء الذي    وعاءبعض أغراضها و  ا إلا بعد وفاتها، جامع    باب بيتها سليم    يطرق

 . ا انسكب فوقه مرار  

مرت سنوات    تغيره ذاك بعد.نفسه لم يكن قد استوعب  الحقيقة هي أن سليم  
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الجديدة. لم يستسغها،   الحياة  ألف  والحياة تمضي دون أن يشعر بها، حتى 

ترس  ولكنه   كان  لو  كما  معها،  لم    ا استمر  يعرف  غيره، ولا  مع  يدور  آلة،  في 

يدور، ولا كيف يتوقف، ولكنه يدور، وهذه هي حياته الجديدة. إلا أن الحال  

لم يدم، لا لاختلال في عقلية سليم أو لإشكال في تصرفاته، بل للظروف التي  

كبدته الجرح تلو الآخر، وأخذت منه الابن تلو الآخر، وأجهزت على والديه  

التقاط أنفاسه بعد وفاة آخر جنين له، حتى أنه شعر بأن دون أن يتمكن م ن 

حياته كلها عزاء، يجره ملاك الموت معه من نائبة إلى أخرى، ويجبره على  

 مشاهدة النهايات. 

بالانسحاب من العالم    ا واعي    اليس الأمر وكأن سليم العليمي قد اتخذ قرار  

قبل الزواج، فهو يعي أن    والانكفاء على ذاته أسوة بنفسه القديمة التي عرفها 

رتجاف، وموت يتربص  زوجته أضعف اليوم، إثر حمل متكرر، وقلب كثير الا

وهو يعي كذلك أنه لا يقدر على الاستمرار في حياة الانكفاء    بكل ما يحيطها.

كانتلك ما  وكان  كل شيء حصل،  ولكن  الأمر،  في  يد  من  له  يكن  ولم   ،  .

بجانبها على السرير،   ينسل متثاقلا   ا شبح   -دون سابق إنذار -تهاني  اكتشفت و

شبح   الغرف.  بين  في    اشارد    ا ويتمايل في خطواته  ينظر  ولا  الكثير،  يقول  لا 

حب   يمارسان  حين  إلا  الزمن  ا عينيها  مرور  مع  ندرة  أكثر    لم   ا شبح    . يصبح 

يقحمها معه في تلك المشاكل،    وانجرت وراءه وهو ،  ماضيه  تحسب حساب

بلغ   أن  حارة    الأمرإلى  إلى  وانتقلا  الأخير  بيتهما  بعده  تركا  ا  كبير  ا  عراك 

 العنبرود. 
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فترات متقطعة من التوظيف    دخل في  لكنه،  ا لم يتوقف سليم عن العمل تمام  

يستمر فيوالطرد.   أشهر.  لم  من ستة  أكثر  الواحد  إلى    وبعد  الشركة  انتقاله 

مع عمال البناء  يصطف  تارة  آثر التوجه إلى الأعمال المؤقتة:ود،  حارة العنبر

يتولى الإشراف على مكتبة للقرطاسية متى    وتارةعلى رصيف في صباح بارد،  

أو   ببضاعة  أو  غاب في سفر،  ما مرض صاحبها  يتبسط الأرض في الأسواق 

الحارة مرتبط  ما يهم هو أن كل عمل مارسه منذ مجيئه إلى  يأخذها بالدين.  

ولم تكن تجدي توسلات تهاني ولا أمنياتها    انتهائها،ببالحاجة، وينتهي    ا أساس  

 يهتز ويعود لعمله القديم. لعله التي تذرفها عليه في الليل،  

تهاني التي لم تعتد على تقلبات زوجها، وجدت في انعزاله، وتقبله التام لكل  

ا لكل ما راكمته السنوات في قلبها ما يبدر منها،  . بدا وكأن القدر مرتهن  متنفس 

  تلومه على كل ما حصل، وما سيحصل:   بنزوات زوجها، وأن بمقدورها أن

مها، وهو المخطط  فهو من وقف وراء وحدتها، وهو من تسبب في جوعها وأل

في هلاكها،    ا الرئيس لإضعاف قلبها ورفع ضغط دمها، وهو من سيتسبب حتم  

المستمر،   الانتقال  تقبلت  وإن  وهي  حياتها.  معه  تنتهي  الذي  ابنه  هلاك  أو 

وفترات الفاقة وتراكم الديون بين الحين والآخر، فإنها لم ترد أن تترك حارة  

انتمائها ل أن  الجبل والناس مأوى أخير  العنبرود بعد أن وجدت في  ، يكفيها 

 تدفن فيه. 

 * * * 
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حلول   اقتراح  في  بدأن  منها،  يتقربن  كيف  وتعلمن  عرفنها،  اللاتي  الجارات 

كثيرة   أحيان  في  صدرت  أزواجهن.    بعدلمشاكلها،  مع  مطولة  استشارات 

أزواج   تطلقن من  فبناتها كلهن  الطلاق،  العامري على  أصرت زوجة حسن 

الع سليم  واكثير    ليمييشبهون  حكيمة  بسرعة.    ا أزواج    وجدن  نصفهن،  أما 

الملازم   أم  مثنى،  تمام    أحمد بنت  الطلاق  مقترح  رفضت  فقد  ،  ا المذبحي، 

سيأخذ   رجل  لا  أن  لتهاني  لن  وأكدت  فإنه  فعل،  وإن  مثلها،  ضعيفة  امرأة 

 يحتمل ابنها معها، لتعيد وتكرر:

الأطفال مكانهم الأرض أو الطين والحجر، إذا لم تشغليهم بعمل  "

لفؤاد عملا   يسمونه  يضيعون. جدي  البيت،  يدرس في  أن  بإمكانه   ،

دراسة منازل أو شيء من هذا القبيل، بنت أختي فعلت الشيء ذاته.  

 "يتعلم فؤاد حرفة تنفعه، وتنفعك. ما يهم هو أن 

 وتقول في مجالس أخرى لا تحضرها تهاني: 

وعلمته معنى أن يشقى على    "تهط  ح  ش  "، لو أن والدته  زوجها مدلل "

 "لقمة عيشه لما وصل بزوجته وابنه إلى هذا الحال.

تعريفها   في  الأدوار  وتبادلن  العمل،  عليها  فاقترحن  النساء  من  الغالبية  أما 

المتوفرة وزوجة    .بالفرص  الحارة،  مجب رة  الشاحذي،  سعيد  بنت  مسعدة 
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تهاني أغمي عليها في اللحظة  ولكن  العاقل، حاولت أن تعلمها أسس المهنة،  

في الطفل الذي كسرت يده    ابنها   ، ورأت التي رأت أول ذراع مكسور أمامها 

الكرة يلعب  عملية وهو  منتصف  إلى  القادمة  المرات  في  تستحمل  ولم   ،  

جلعت  التي تمارسها مسعدة كمهنة جانبية،    ، التجبير. حتى جلسات الحجامة

باردتين كما    بعينيننظر إلى الدم  اللم تتجرأ على  و،  تهاني ترتجفان بشدة   يدي

 مسعدة بنت سعيد الشاحذي. تفعل 

منيرة   رفقة  المنازل  تنظيف  من  المتنوعة،  المهن  مع  الأمر  استمر  وهكذا 

المرضى والحوامل تحت إشراف زوجة ماجد الشعيبي،  الغازي، إلى رعاية  

ومن تحضير الغداء للعزائم، إلى تنويعات الخياطة والتطريز والحرف اليدوية  

.  التي النساء عادة  ترتح لأي  لكن    تبرع فيها  لم تبرع في أي شيء، ولم  تهاني 

ليلة  ، إلا أنها لم تكن جيدة كذلك، ولم تسعفها يدها قا مهنة. لم تكن سيئة تمام  

الدقة في التعامل مع الخيط والإبرة، ولا جسدها الضعيف في الأعمال الشاقة،  

اقترب  ا خصوص   المكتومة والضيقة.  المطابخ  النساء في  اليأس   ت  بعد كل    من 

الطويل الصراع  من  هذا  عليها  تصدقن  لو  الأسهل  من  ربما  أنه  وفكرن   ،

تطريز    ، اسر  حت،  ، لولا أن إحداهن اقتر ، وقد كدن يفعلنها مدخولهن الشهري

 الدروع الذي تعمل فيه مع قلة من نساء الحارة. 

  الذي شاع  -جميلة بنت عارف، زوجة محمد حماديأن   ا اتضح لتهاني لاحق  

زجاجات البيرة    سوىبه من أحاديث  ولم يكن مما يحيط  ر والبطالة،  ك  عنه الس  

بدأت تعمل في تطريز الدروع لصالح امرأة    - لياليهحل في    أينما   يخلفها التي  
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ب هي  مجاورة،  حارة  في  محالتقطن  يملك  تاجر  لصالح  تعمل  في    دورها 

 .  المختلفة  أسواق صنعاء 

بسيط   المبدأ  حارات  و تت  للغاية:   ا كان  من  النساء،  قريبة    مجاورةجه  عديدة، 

تقطن مع  وبعيدة العمري، وهي مطلقة  الموزعة شيماء  إلى منزل  والدتها،  ، 

الزواج على حساب خسارة أطفالها  بين    . وترفض  الربط  تمثل شيماء حلقة 

التاجر والعاملات، وتتكفل بتوصيل المنتجات الجاهزة، وإحضار الأقمشة  

خل. كل ما يهم  المطلوبة، وتتولى مسؤولية توزيع المهام، وحتى تقسيم الد 

هي ويهمها  من  هو  ،  التجار،  قدر  بأقل  العاملات  تلتزم  العمل،  أن  إتقان 

 ويتعهدن بدفع تكاليف أي قماش يحرقنه. 

كانت ما أثار قلق تهاني بنت حسن الجماعي، وكادت    االنقطة الأخيرة تحديد  

تدفعها إلى الانسحاب من بيت شيماء العمري دون أن تتم أي اتفاق. ذلك أن  

بساطة العمل، الذي لا يعدو كونه محاولة رص الفصوص الكريستالية على  

الشديدة  القماش، تنطوي على مخاطرة تتمثل في رقة القماش وقابليته نقوش 

بالقماش دون ضغط وحرارة    ا للاحتراق، خصوص   الفصوص لا تلتصق  أن 

تجد   لكن  المكواة.  تخسره   تهاني  لم  حاجتها   ما  وطأة  وأغر تحت  أكثر  ته،  ا 

 طبيعة الدفع، ومرونة العمل. 

معها  والفصوص  الأقمشة  بعض  أخذت  تهاني  أن    ولكنها بالفعل،    صحيح 

أسبوع،  بعد  خبأتها في خزانتها فور عودتها إلى المنزل، ولم تعد لتمسهم إلا  

فضلت خلاله زيارة العاملات اللاتي تعرفت على هوياتهن عن طريق جميلة  



71 

عارف،   سر    فقدبنت  الأمر  إبقاء  يفضلن  يمكن  تهاني  راقبت  .  اكن  ما  كل 

  ، مثلا  ،  تعلمت  بالمشاهدة.  تكتفي مراقبته، وتعلمت كل ما يمكن تعلمه لامرأة  

تسليم عند  عمولة  على  جميلة ستحصل  الدروع،    ها بأن  من  الأولى  للدفعة 

خصوص   قليلات،  العاملات  أن  وا  ا ذلك  العنبرود،  حارة  التجار في    حتياج 

أما الأسئلة    . العمولات  ة وفر، وهو ما يعني بالضرورة ارتفاع الأجر، ومتزايد 

أجبن على أي  ولكنهن  فاقت قدرة النساء على التحمل،  ها تهاني فطرحتالتي  

في أن    منهن   ، ولم ترغب أيحال، ورأين في يأسها وخوفها أنفسهن في البداية 

 . ترى انكسار ذاك الكيان الهش بسببها 

كانت عملية  الحقيقة هي أن تفاصيل العمل الجديد أثارت فضول تهاني، إذ  

القماش   على  المتفرعة  والخطوط  النقوش  مع  لتتماشى  الفصوص  رص 

خالتها، فلم يكن قد تبادر إلى ذهنها  ، أو على الأقل، أبسط مما  ا بسيطة نسبي  

ر جميلة وصديقاتها على  أن تست   كذلك  . تبادر لذهنها طرز الدروعكيف تُ  ا يوم  

له بعزلة الحارة وعداء   العمل لا علاقة  لغيرهم، بل ربما يكون  هذا  سكانها 

ن عمل  بقي للواحدة منه، فلو انضمت إليهن كل النساء لما  خفي  الدافع جشع

وسي دور  كاف،  لنفسها  تتمن  لم  ولكنها  بدوره،  الأجر  ،  ا بطولي    انخفض 

بحاجة إلى القليل من الجشع، على الأقل إلى أن يعود   ا يض  وفكرت أنها هي أ

 إلى زوجها صوابه. 

، فانقطاع وحيدة، خارج مهمة رص الفصوص، تكمن في المكواةالإشكالية ال

المتكرر، خصوص   الفواتير،    ا الكهرباء  عن سداد  العليمي  سليم  يتأخر  حين 
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كلما   تهاني  عيني  في  الثقيل  الخوف  وكأن  البداية،  في  كبيرة  معاناة  في  تسبب 

ولو ضغطت أن    ،  عليها  بد  ولا  يكفي،  لا  القماش،  على  بمكواتها  لثوانٍ، 

الموزعة،  ست ت ثقة  وفقدان  التسليم،  مواعيد  تأخر  من  بالقلق  الخوف  بدل 

اتجهت إلى مسعدة بنت سعيد    ولهذا،  وحرمان بيتها من مدخول كاف للشهر 

الشاحذي، مجبرة الحارة، إذ كانت قد رأت لديها إحدى المكاوي القديمة  

لم تبح تهاني بسرها إلى    التي تعمل بالجمر. وناوبت بين استعمال هذه وتلك.

مسعدة، وبالغت أكثر في التستر بوضع طبقة من القصدير على مكواة الجمر،  

فيها،    ا خوف   الفصوص  تلتصق  أن  مع  من  ذاته  الشيء  تصنع  لم  وإن  حتى 

 مكواتها الكهربائية. 

من زوجها سليم العليمي،    تهاني بنت حسن الجماعي هو أن كلا    ما لم تتوقعه

ا من بعيد  م، أثار اهتمامها مسلي    ا غرض  دا في هوايتها الجديدة  وابنها فؤاد، وج

أول الأمر، حتى تزايدت النظرات المختلسة لتردد يدها بين القماش وكيس  

للمشاهدة فيما بعد، ولم ت ل تهاني  يختالفصوص، وأجبرهما على الاقتراب 

أنها قد تجدهما ذات يوم، بعد عودتها من زيارة نسائية مسائية، يتناوبان توزيع  

 الفصوص، وملاحقة الخطوط المتلوية على القماش.  

فنهضت مسرعة وأزالت  ابتسامة حاولت إخفائها،    ه توبيخها الأول لهما تبع

ثم مما الق العمل عليها،  التي اعتادت  الخشبية الصغيرة  الطاولة    دت ش عن 

بمنفضة سجائر في كل ركن،   القماش عليهوثبتت  ،على الأرض  طويلا   ا فراش  

أطرافها التي  ما عدا  ، ليسع القماش بهذا كل أرضية الغرفة،  وعلى كل طرف
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 يطوف حولها كلها.   اواحد    اتكفي عابر  

في الاستراتيجية التي تبعتها تهاني، إذ كانت تكتفي    اتغيير    ما عناه كل هذا كان

القماش على طاول  ا سابق   من  قطعة صغيرة  تمد  تقربها من    ،صغيرةال  تها بأن 

ف الآن،  أما  قطعة.  قطعة  الواحد  الدرع  وتنجز  منحضنها،  أن    بدا  الأفضل 

قماش، ويبدؤوا  من ال  ا منهم طرف  واحد  يتشارك الجميع، يكفي أن يمسك كل  

بمكواتها الجديدة على القماش  ى أن يلتقوا في المنتصف، ثم تمر هي  العمل إل

تضاعف الأيدي العاملة،  مع    ا ، خصوص  التغيير   وقد أثمر هذا   . كله دفعة واحدة

،  فوأدى إلى اختصار وقت العمل على القماش الواحد إلى أقل من النص 

فحسب  اوتحديد   واحد  يوم  تأإلى  من  الكهرباء  لانقطاع  يعد  لم  بهذا    ثير . 

خطورة مكواة الجمر، فيكفي أن تمر تهاني على الدرع بأكمله تخلصت من  و

 . بالمكواة ضربة واحدة متى ما توفرت الكهرباء

، فهو أن يكون لكل من زوجها وابنها ا أما ما لم تحسب تهاني حسابه إطلاق  

فائض   ملكة طبيعية، ودقة هائلة في أصابعهما، والأهم من كل شيء شغف 

متى ما    ا مختلف    فؤاد بالذات بدا طفلا  يكفيهما لساعات دون استراحة حتى.  

، ويوزعها  هلى ركبتيه، وبدأ يتناول حفنة من الفصوص في راحة يدإ  استراح

دون ملل، ودون أن    يستمر لساعات  كان  خرى.الأ  يده  على النقش بأصابع

حتى مردود  بأي  يطالب  أو  ظ،  يشتكي  تهاني  آلم  الانحناء  وكلما  من  هرها 

أن مقلتي عينيها شارفتا على الانفجار، لم يخفف عنها إلا  لساعات، وشعرت  

ابنها، إذ كان في انسجامه مع التفاصيل، على بطئه في   السكون الذي يشع به 
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   ئ ينزع عن الهواء المحيط انفعاله. الحركة، وقع هاد

الأمر. سليم،   ابنها في نهاية  يد  العمل، غالبه، في  ترك  إلى  بتهاني  الأمر  انتهى 

في   ينغمس  كان  فإنه  يفعل،  حين  أنه  إلا  فترات،  على  يساعد  كان  كعادته، 

فؤاد    لاحظت أن حتى تهاني ذاتها    !ولكن  ،لماذا  شغف، ويتبع أوامر ابنه دون 

مسارات الخطوط التي عملت عليها، ويعيد ترتيب التفاصيل التي  يصحح  بدأ  

 تها.  أهمل

بقدرتها على إنجاز أبسط المهن  وإن حز في نفسها، بل وهز ثقتها    أمر كهذا، 

  كثر لترك المهمة كلها في يد فؤاد. دفعها أ  ا ، إلا أنه أعطاها أمان  التي أوكلت إليها 

أن أصابعها بالكاد   - لإنكاررغم عنادها وإصرارها على ا  - كانت تدرك  قدف

، ناهيك، عن وضعه في خط مستقيم، أو الاستمرار  اواحد    ا تسعفها لتلقط فص  

غرفة   إلى  ويذهب  المدرسة  من  فيعود  فؤاد  أما  لساعات.  الدقة  تلك  على 

الدروع، ولا يخرج منها إلا لأوقات الطعام، أو حين يصر عليه رفاقه للعب  

  ات لحاجتهما إلى مساء  ا على الخروج، غالب    حين يجبره والداه  ا معهم، وأحيان  

يختليان فيه ببعضهما. أما تهاني فاكتفت بعملية الكي، وربما بعض التخطيط  

ومدى   النقوش  لطبيعة  التاجر  تفضيلات  أو  الموزعة،  توصيات  على  بناء 

 كثافتها وشدة لمعانها. 

انخراط فؤاد    أن بحكم    ا هذا التغيير في طبيعة وجودة العمل، وإن كان تدريجي  

تدريجي   كان  أسابيع    ا وأبيه  واستغرق  التشكيل    ا كذلك،  الفريق  اتخذ  حتى 

شيماء    الموزعة  شد أنظار  ا ملحوظ    ام، إلا أنه كان تغيير  ا الجديد لتوزيع المه
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الذي أكد على ضرورة فرض هذا المستوى من    التاجر ، وعرفه  العمري أولا  

لإيجاد طريقة تمكنه    وبدأ يخطط ، بل  ا لاحق    على كل العمل  ة الجودة والدق

عن  من التواصل المباشر مع العاملة المجهولة، فشيماء لم تكن لتكشف له  

   .تفاصيل كهذه وتخسر عمولتها مع العاملة الأمهر لديها 

 * * * 
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طويل   ثلاثيني،  رجل  وهو  التاجر،  إلى  الأخيرة  العمري  شيماء  زيارة  في 

المدور، ورث عن والده سلسلة محلات  ونحيل، وبلحية خفيفة تعلو وجهه  

أكثر جدية في وبدا  الفارهة،  القماش  أنواع  كل  في  تجارة  متخصصة  توسيع   

ا  نجاح  وأكثر  مع    والده،  جيدة  كل شيء علاقات  من  أكثر  كذلك، وجمعته 

تفاجأت شيماء في زيارتها تلك بتوجه    ...موزعاته في مختلف أنحاء العاصمة

كان  أقمشة ذات جودة  الذي تعرفه، أخرج منه  التاجر إلى درج آخر غير ذاك  

أنها   الجلي  عهدته  أفضلمن  أنه  ،  مما  مباشرة  لموزعات  عرفت  يخصصها 

يكفي   كريستالية  فصوص  مع  وأرفقها  وأضمن،  أمهر  بعمالة  أخريات، 

، بل وتهيأ لها أنه قد يكون ذلك  الموزعة نظرة إليها لتعرف أنها أغلى من غيرها 

أرفق التاجر    فرصة رؤيته.  ا ولم تتح لها يوم    اير  الألماس الذي سمعت به كث

ب التعليمات والتنبيهات  و  أخرجها من ظرف،  ورقةكل هذا  كتب فيها بعض 

 : ، وتوجه إليها بنظرة صارمةفيما يخص التعامل مع القماش الجديد

القماش - الحرير من أي شيء آخر    هذا  إلى  تعرفه عاملاتك،  أقرب 

 انتبهي!

شيماء، واستغرقت في تحسس القماش، وقراءة التعليمات، فإنه  وحين لم ترد  

 واصل: 
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اختبار   - اعتبريه  فقط،  تجريبية  عينة  هذه  معي!  فقط    سلميه  .اركزي 

جب أن تعلم الأخريات، أتعرفين ماذا  ي للعاملة الجديدة، فقط لها، لا  

تجارب   هذه  عليك،  أكذب  لا  خمني،  العاملات؟!  بعض  تفعل 

د  قمشة هو تعم  الأ   مثل هذهاستلام    دعضهن عنعرفناها، ما تقوم به ب

أقول لك هذا لتعرفي أنني على علم بكل الخدع    حرقها، أتصدقين؟

عاملاتك المبتدئات: وما الذي يدفع إحداهن إلى    تسأل قد    الممكنة. 

  دفعن ما هو أقل صحيح أنهن ي  !؟اعمد    باهض الثمنإحراق قماش  

،  الإبقاء على قماش محروقولكن ما الفائدة من  الأصلي،    هسعرمن  

امرأة عاقلة ستتجرأ على فعل هذا؟  للغاية،    أي  وهو سؤال منطقي 

جد   أقول  اوعقلاني  حين  أبالغ  لا  ولكنني  تكبيد    إنهن،  يتعمدن 

على القماش التالي!    ا أنفسهن تلك الخسارة، والعمل بالمجان تقريب  

سيشترينها  أنهن  يعني  للدروع  إحراقهن  بسيط،  السبب    والسبب؟ 

ترفع  ف،  لأنفسهن أكثر  محروق!   ا زبائني  قماش  شراء  هذه  و  من 

لا أستطيع إيقافهن، إذ لا دليل   صحيح أنني القاعدة يعرفها الجميع.

كذلك  عنهن  الاستغناء  يمكنني  ولا  تعمدهن،  على  أحيان  عندي   ا، 

، إلا أنني أقسم لك أنني أرى في أعينهن  ض الخسائر مقبولة تكون بع

حتى،    ا إعجاب   يحرقنه  أن  قبل  هذا  بالقماش  في  طويلة  خبرة  عندي 

في    رأيته ، أؤكد لك أنني أعرف، وأنا أرى في عينيك الآن ما  المجال

، لم لا ترسلين  أنت حتى   كان بإمكاني أن أثق بك  ن غيرك! لا أعلم ما إ
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هكذا أضمن لي، ربما تكون أكثر أمانة    ؟! مباشرة  عاملتك هذه إلي  

 منك! 

 أنني لا أستطيع أن أفعل هذا.  تعرف أنت  -

،  على أي حال، أنت فقط أرسليها إلي  لا عليك، عمولتك ستصلك -

 هذه كلمة ووعد، ووعد الحر دين يا أستاذة شيماء! 

، لا علاقة للأمر بالمال! أستغفر الله، لست طماعة إلى حد  ا لا، إطلاق   -

 عاملاتي!  إحدىأوصد باب رزق أمام  أن

 ! ااتفقنا إذ   -

 لا، الموضوع لا علاقة له بالمال كما ذكرت! ولكن  ، آسفة -

 ؟اإذ   -

في حارة العنبرود، أظنني    ا كل ما في الأمر هو أن العاملات، خصوص   -

عنه قب  نأخبرتك  هناك    ل.من  العاملات  إبقاء  المهم...  يفضلن 

سر   الخاصةاهوياتهن  لأسبابهن  مرار  ،  ،  لي  أحدأ  ا وأكدن  حتى  ،  لا 

 يجب أن يعرف من يكن!  ،ا التاجر الذي لم يسألن عن اسمه يوم  

الثقيل حوله،    اوحين رأت في عينيه حيرة واستحضار   الهواء  لأي أعذار من 

 بادرته بسؤالها:  ا فإنه

تمام   - أفهمه  لا  محروق!    ا ما  بقماش  العاملات  تلك  حاجة  ما  هو 

الدمار الذي يلحق بأطراف القماش يمكن تفاديه وإصلاحه، قلت  

لكن   بنفسك،  الكلام  هذا  القماش  لي  قلب  في  بقعة خطأ    يخلف 
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الأطراف تخييطه  محروقة  يمكن  القماش  ،  ا لا  تفصيل  إعادة  أو 

 ! حولها 

،  آخرذهب يقلب في درج  وهو إذ أدرك في عينيها صدق التساؤل والحيرة، فإنه  

 فرشها أمام يديها:و بفصوصها، وأخرج منه قطعة قماش جاهزة

 هل ترين من خلل هنا؟ ألق نظرة إلى كل هذا الجمال،  -

بالرفض شيماء  أشارت  هامشي،  تفحص  درع  وبعد  كان  بتطريز  اجاهز    ا ،   ،

ولكن لا شيء   يعشقنه،  النساء  بعض  بأن  تعرف  الشيء،  بعض  ثقيل  متقن، 

 . آخر 

الأمينات،   - العاملات  إحدى  كذلك،  احترق  القماش  هذا  بالضبط، 

أصلحت قطعة    . هذه العاملةأدعو لها كل يوم والله، بنت ناس بحق

عينيها  في  والدموع  لي  وأعادتها  تبكي  ،  أحرقتها،  كانت  أبالغ،  لا 

عندي،   العمل  وتعتزل  القماش  لي سعر  تدفع  أن  وقررت  بحرقة، 

يز ما خلف  ي برتي ساعدتني في تمكانت صادقة، وكما أكدت لك، فخ

، ولهذا سامحتها، وطلبت  ، ودموعها أحرقت قلبي معها عيون الناس

مر على الحادثة عدة سنوات، كنت لا أزال    منها أن تستمر عندي، 

 !  هي الآن أقدم العاملات وأمهرهنو حديث عهد بمنصبي هنا، 

أشار إلى بقعة على الجهة  إياه بيديه، و   ا وبحركة سريعة قلب القماش متحسس  

وعند    المعاكسة من القماش، أي ما سيصبح الجهة الداخلية منه بعد تفصيله 

 ارتدائه: 
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، للاحظت أن الفصوص على هذا القماش لا  الو أنك ركزت جيد   -

،  عتاد لقماش رقيق كهذا تتبع النقش بالضبط، كما أنها أثقل من الم

النظر! يمكنك أن تر ي ما أراه الآن صحيح؟! المهم، ما  تمعني في 

بقعة في مكان ما على القماش،  يحصل هو أنه، وحين تخلف المكواة  

  ولكن بهذا الخصوص،    ا أنت محقة جد    فلا أحد بمقدوره تخييطه. 

المخادعات من النساء يتجهن إلى قص جزء من الأطراف يغطين به  

موقع بعيد  البقعة المحروقة، والتي اخترنها بعناية، بحيث تكون في  

عن مرمى البصر، ويمكن اختيار قطعة أخرى لتغطيتها بسهولة. ما  

أعنيه هو أنهن يحرقهن الجزء الصافي كهذا، حيث لا نقوش، وبالتالي 

صافية   قطعة  وضع  المحروقة،يمكنهن  البقعة  من    تلائم  أخذنها 

يُ  فإنهن  الفصوص،  وباستخدام  موقع الأطراف،  البقعة    حطن 

  لتثبيت القطعة   أسفل الكريستالات   ، ويستفدن من الصمغالمحروقة

إن كيدهن عظيم، عظيم    على بقية القماش! حركة ماكرة.  الجديدة

فإنك  الخلف،  من  القماش  تفقدت  ما  إذ  هنا،  معي،  انظري  والله! 

، أما من الأمام فإنها  دة التي غطت على الحرقالجدي  سترين القطعة 

يها الفصوص، دهاااء، دهاء والله، دمي يغلي الآن  شبه مخفية، وتغط

 وأنا أكلمك! 

تكن   لم  إذ  تغمرها،  أن  للدهشة  تركت  بأن  واكتفت  ترد،  فلم  شيماء،  أما 

لا هي، ولا عاملاتها، قد فكرن بخدع كهذه من قبل، وشعرت    ا لتستوعب أنه
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بقليل من الفخر على أمانة فريقها، وبالقليل من الحسرة كذلك على غياب  

  أن نساء الجبل مختلفات عن نساء المدينة   وخطر على بالها ،  إبداع كهذا عنهن

 .منهن، أو أسوأ ربما   ، ولم تعرف ما إن كن أفضل حالا  بالفعل

هذا الكلام لا لأن القماش الرخيص الذي    على أي حال، أقول لكِ  -

أعطيك إياه يهمني، بل لأنني لا أعرف طباع عاملتك الجديدة هذه!  

وأريد أن أوضح لكل منكما الآتي: إذا ما احترق القماش، ستدفعان، 

 كلاكما، ثمنه، سواسية بالطبع، وستعيدانه إلي! هذا شرطي! 

 ا دخلي أنا لو هي أحرقته! وم -

 أرسليها إلي ودعيني أتعامل معها بنفسي.  اإذ   -

  عن لم تجب شيماء، وأسرعت في وضع القماش والفصوص في كيس منفصل  

نسخها لاحق   تنوي  كانت  إذ  محفظتها،  التعليمات في  ،  ا غيره، ودست ورقة 

بنت ح  أن تهاني  الجماعي ستحفظها جيد  س والتأكد من  بل وخطر على  ان   ،

 الها لحظتها أنه من الأفضل لها أن تشرف عليها ولو في البدايات. ب

 * * * 
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كان خلاف ما دار في ذهن شيماء أول الأمر، إذ قررت فور    ا ما حصل لاحق  

لمنزل، ونقاشها المطول للأمر مع والدتها، أنه ربما من الأفضل ألا  لعودتها  

في الموعد القادم مؤكدة    إلى التاجر   تعطي القطع لتهاني الجماعي، وأن تعود 

في هكذا عمل مخاطرة  فعلى رفض العاملة المجهولة للشروط المطروحة،  

بسيطة مثلها على تحملها. وهو ما فعلته بالضبط، فحين أتت    امرأة لا تقدر  

  القماش العادي تهاني في الموعد لاستلام القماش الجديد، فإنها حصلت على  

 . تعرفه في كل مرة  ذيال

منقطع النظير من والدتها، لم يكن دون    ا قرار شيماء هذا، والذي لاقى دعم  

  - ارتفاع عمولتها المستقبلية   أنها فكرت في احتمالية  ا تبعات أرقتها، خصوص  

، وتساءلت لليالٍ عما إن كان في دعم  لقرابة الضعف   - أقل تقدير على  من تهاني  

والدتها لها من داع للشك، فشيماء تعلم أن والدتها لم تكن تطيق فؤاد أو أمه.  

 فيه كلما غادرت تهاني منزلهم:  ا مبالغ   ا تعاطف    ا تبدي والدتها دوم  

ينفطر قلبي عليها كلما أتت وغادرت وترنحت وهي تحمل أكياس   -

  ا القماش والدروع، تمعني في جسمها النحيل ذاك، أظنها تزداد ضعف  

تظهر على ملابسها وزينتها أثر    - في كل مرة، لا أعلم لم تصر امرأة

ابنها الكارثي ذاك  على العمل في مجال كهذا،    - عائلة عزيزة النفس

 !ا هم   يكفيها 
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 اشمئزاز تعرفه شيماء كما تعرف والدتها.  عينيها من   طفحوي

مفاجئ   قررت انفعال  الليالي، وفي لحظة  بعد تلك  ، لترضي فضولها  شيماء 

بزيارة   تهاني  تفاجئ  أن  لقرارها،  ولترتاح  الأقل،  ما  تفقديةعلى  ترى  فربما   ،

تسكن تهاني،    نمعرفة أيلم تكن  .  في لياليها، وينهي الصراع من أساسهيطمئنها  

بالأمر المستغرب، فالعنوان، بالإضافة إلى رهن،  ،  بل وإقامة زيارات تفقدية 

الذهب، شروط أساسية لأ امرأة  عادة من  .  فريقها تود الالتحاق بشيماء وي 

كما أن زيارات شيماء لعاملاتها أمر طبيعي في العادة، ولولا عزوف بعض نساء  

عن  تكاسلها  إلى  بالإضافة  حضورها،  لفكرة  واستنكارهن  العنبرود،  حارة 

في بيوتهن، لتفقد الأحوال    ا المشي كل تلك المسافة، لولا هذا لزارتهن دوري  

 التحقق من جودة عملهن. على الأقل، و

مع الأنسام الأخيرة ليوم صيفي منهك، محاطة    إلى بيت تهانيشيماء  توجهت  

لا   دامية، وسماء  الأخيرة من شمس  بالخيوط  الوعرة  التلال  بين  تسللها  في 

جيران  أن يراها  لم تخش شيماء    يعكر صفوها إلا الجبل الذي يسد الغرب، 

تهاني، فهي لا تهمها كل تلك القصص التي سمعتها عن غرائب الحارة، كما  

فهمت من  ولكنها  ،  بظروف الحارة وطبيعة نسائها يضجرها   أن تعذر عاملاتها 

وتحديد  ني تها   كلام من    ا،  شكواها  الشموع  تمن  ضوء  تحت  عينيها  ألم 

أما تهاني فلم تتوقع أن ترى شيماء أمامها في    الخافت، أنها تفضل العمل مساء.

،  كارثيةإلا سيناريوهات    -كعادتها -، ولم يخطر في بالها ا ذاك الوقت تحديد  

منطقيةوغ محايد  اإذ  ،ربما   ، ير  ناظر  فيها  فكر  شيماء شخصي  ،  ما  تأتي    ا كأن 
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لتعلن لها إفلاس التاجر أو وفاته حتى، وانقطاع مصدر  شكوى من عملها، أو  ل

 رزقها الأساسي. 

بمبالغة الناس في تهيؤاتهم عن حارة العنبرود    ا شيماء التي كانت مقتنعة تمام  

والأعين   الصاغية،  الآذان  بثقل  وشعرت  فجأة،  تهمس  نفسها  وجدت 

يشي بحضورها، وهي    سلالم المتربصة، حتى والأبواب تقف أمامها، وفراغ ال 

خوف   تهاني  عيني  في  رأت  فإنها  حاد،    ا إذ همست  نزيف  من  ويقترب  يتفاقم، 

ذي أحاط بصوتها وهمسها، فطلبت منها الدخول،  خالت مرجعه إلى الثقل ال

و لثامها  وجهها  عن  رافعة  الموصد  الباب  على  أنفاسها  واستندت  ملتقطة 

المتناثرة، حتى أنست بحالتها تلك تهاني، التي نست خوفها فجأة، وتذكرت  

التعب الذي يلحقها كلما زارت شيماء عابرة كل تلك التلال والمنحدرات،  

ا للمجاري  خشبي  ومتفادية  بجسر  العميقة  وللحفر  فرعية،  بطرق  لطافحة 

   . ما يكون صاحب المحل المجاور للحفرة ا يضعه فاعل خير، غالب  

أكثر،  تهاني   تفاجأت  لا  تفقدية  زيارة  أنها  شيماء  لتأكيد  كذلك،  وارتاحت   ،

إلى شيماء بأن    تهاني  وطلبها أن ترى سير عملها، وأن تراقبها تعمل. أشارت 

تضع لثامها، واصطحبتها إلى غرفة الدروع. هناك، وقفت شيماء أمام الباب،  

تتعجب انغماس الرجل البالغ وابنه في عالم الفصوص، تحت ضوء الشموع،  

ودون أن يبدر عن أي منهما أي كلمة، أو يبدو أنهما لاحظا دخولها حتى. لم  

يعملون في تطريز الدروع، فمن    تكن تلك المرة الأولى التي ترى فيها رجالا  

عمالا   ذاك  أو  التاجر  هذا  عند  ترى  لآخر  أقمشتهم    حين  على  يشتغلون 
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الأدوات   طبيعة  وفي  والجودة،  الخبرة  في  شاسع  فارق  مع  الخاصة، 

المستخدمة، كتلك المكاوي الضخمة التي تكفي كبسة واحدة منها لإنجاز  

المرة  لكنالقماش.    ثلث  ا  هذه  انغماس    مة لأنها رأت كانت صاد  تحديد  في 

عمله في  وابنه  حب  مالرجل  غيرهما   ا ا  في  تعرفه  لم  ذاته،  ولكنها للعمل   ،  

ثمة شغف، إدمان من نوع    كل هذا.استدركت، وفكرت في أن الحب لا يفعل  

لا   خارجها  العالم  وكأن  الغرفة،  هذه  داخل  التقوقع  إلى  كليهما  يدفع  ما 

البيت وأ هله تراقبهما منذ خمس دقائق من  يعنيهما، حتى وامرأة غريبة عن 

 أمام الباب. 

إلى غرفة    ا تشير شيماء إلى تهاني بحاجتها إلى الحديث معها، وتتجهان سوي  

 توصد فيها تهاني الباب من ورائها:

 ! ؟عنك ا لا أفهم، هل هما من يعملان عوض   -

، أنا المسؤولة عن العمل، وكما اتفقنا، فأي خطأ أتحمل  ا إطلاق    ،لا -

 عواقبه، هما فقط مساعداي!أنا 

يهمن - ألا  هو  يهمني  ما  حقيقة،  يساعدك  من  البضاعة    تسلميني ن  ي 

تنجزينه   كيف  أما  النظيف!  الشغل  هو  يهمني  ما  وجه،  أكمل  على 

وما شاء الله، لا حول ولا قوة إلا بالله، فشغلك نظيف،  فأنت حرة،  

 ولكنني ما زلت لا أفهم! وهو المهم، 

دت بذقنها على راحة  نعت اللثام عن وجهها، واستوقبل أن تواصل فإنها رف

كفها، واستغرقت في تفكير عميق، لم يدم إلا لثوانٍ بالطبع، ولكنها ثوان تكفي  
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 في إطار أي حوار بشري: 

أستطيع أن أفهم، أو أظنني أفهم لم قد يساعدك زوجك، ظروفنا كلنا  -

 صعبة، ولا مانع من دخل جانبي، العمل مش عيب، صح؟

والله، - وزوجي    أي  تحكم،  عملا  الظروف  يجد  لا  ا مؤخر    لا  فلم   ،

 يساعدني على الأقل! 

كما قلت، لا عيب في العمل، أي عمل! ولكن ما لا أفهمه هو فؤاد،   -

أنا أعرف هذا الولد، كلما أحضرته معك يقلب لي البيت إلى مزرعة  

، ولكن فؤاد هذا،  مع الفتيان في الشارعدواجن، أو ينخرط في عراك  

ي في الغرفة المجاورة، لا شيء فيه يشبه الشقي الذي تجلبينه  هذا الذ

 ت لك، لا أفهم! معك، كما قل

ولا أنا، ولكنها نعمة من الله، وإن كان في هذا العمل ما سيشغله عن   -

 ، اللهم لا اعتراض! وسهلا    مصاحبة أبناء الشوارع، فأهلا  

لم ترد شيماء، وبقيت تفكر، وتقطع حبل أفكارها بأسئلة مترددة عن طبيعة  

الواحد،   للدرع  تهاني  إنجاز  وسرعة  العمل،  إلتوزيع    ية كيفى  بالإضافة 

فهمت كل شيء، وسمعت من  استخدا أنها  الفحم، وحين شعرت  مكواة  م 

إلى   بالدروع فحسب، بل قصة حياتها كلها، حتى تسامرتا  يتعلق  تهاني لا ما 

   اهما جروح الأخرى وفقدها أحباءها.منتصف الليل، تندب إحد

م  أما   احاجز    تبادر إلى ذهن شيماء أنها ربما أخطأت بأن وقفت   بعد كل هذا، 
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تسأل  أن  دون  تهاني  إلى  الله  أرسله  رزق  على  باب  الأولى  للمرة  ورأت   ،

بالها  تشغل  لم  ما  الأسمر  ا يوم    به   الإطلاق  وجهها  ورأت  ذاتها،  تهاني  أي   ،

يظهر  الذي  والعينين  عظ  النحيل  تزين عنقها،  التي  الخال  ام وجنتيها، وحبة 

نفسه، ويبدو  وحزنهما،  والداكنتين   يتحامل على  الذي  على    ا موشك  الجسد 

   الاستسلام في أي لحظة. 

تبادر إلى ذهنها أن تبوح بكل شيء دفعة واحدة، وفكرت في أن أمها، رغم ما  

راجعت قبل أن تقول  ، ولكنها تتعرفه عنها، كانت محقة في خوفها على تهاني

إلى  ا شيئ   تأخر الوقتبيتها ، وطلبت أن تعود  إذ لاحظت  ، فعرفت تهاني في  ، 

تصر عليها    ، فلم تجد إلا أن من الظلام  ا ، حسبته خوف  لديها   ا مألوف    ا عينيها خوف  

ترافقها هي وزوجها إلى منزلها، ويؤكدا لها أنه من الأفضل أن تزورهم في  و

 القادمة. وقت أبكر في المرات 

ال المرة  معها    تالية في  حاملة  الجماعي  حسن  بنت  تهاني  فيها  حضرت  التي 

كان يعتري شيماء مسحة من التردد عرفتها    ،القماش الجاهز إلى بيت شيماء

تهاني بسرعة، وظلت بسببها تقلب بصرها بين شيماء والكيس الذي وضعته  

وتأ  .بجانبها  الجاهزة،  الأقمشة  تقديم  من  انتهت  إن  من  وما  شيماء  كدت 

أنه شغل نظيف، فإنها أخرجت من الكيس    الها مرار   توافرها على ما أكد التاجر

الحريرية، وقدمت شرح   القماش  لتهاني، ولم    ا تفصيلي    ا قطع  ما حصل  بكل 

تتمالك نفسها بأن انهمرت باكية وهي تقدم اعتذارها، وتمسك بيد تهاني طالبة  

 منها السماح. 
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سريع    ا واسع    ا لنزوات شيماء، لا لأن لها قلب    ا الحقيقة هي أن تهاني لم تأبه إطلاق  

لم تهتم  الغضب بالضرورة، بل لأنها  أو قليل  لم تهتم،  هي  ،  الصفح  ببساطة 

والغضب وح الاستفزاز  مشاعر  تغمرها  ولم  تهتم،  لم  بأنها  شعرت  التي    ين 

، فإنها هلعت، وماجت أفكارها وخيالاتها،  في موقف كذاك  توقعت أن تغمرها 

وهي إذ قب لت يد شيماء،    من زوجها قد صار فيها.  ا ولم يشغل بالها إلا أن بعض  

  تكن  فإنها لم  "لله، والله كله خير!من االأمر كله لله، والرزق كله  "وأخبرتها أن 

  ا تها هاته هي أيض  لما متأكدة مما إن كان يجب أن تقول ما قالته، وما إن كانت ك

 بعض زوجها الذي اندس فيها!

انشغال تهاني بكل هذه الأفكار لم يعطها فرصة كافية للتفكير في العرض، ولم  

، وستشرح لها  هذا المساءماء تؤكد لها أنها ستزورها  تستعد تركيزها إلا وشي 

تكن  لم  معه.  التعامل  وكيفية  الجديد  القماش  حسن    تفاصيل  بنت  تهاني 

المغري  لترفض    الجماعي لالعرض  حتى  حال،  أي  بكامل  على  كانت  و 

، وما أكدته للتاجر بعد  هذا ما تبادر إلى ذهنها بعد سنوات   تركيزها من البداية.

بعد سنوات طويلةأن   تستطعالتقته  أي شيء  ، ولم  تن  أكثر من  كره على  أن 

 للغاية، حتى في ظل المخاطرة.  ا جيد   ا نفسها، فقد كان عرض  

قدوم شيماء إلى منزل العليمي هذه المرة تطلب حضور فؤاد وانتباهه التام،  

، بل وأنه قد بدأ يستلم،  ذلك أنها حين أدركت أنه هو المعني الأول بالعمل

، فإنها أعادت صياغة التعليمات، بل وأضافت  ، العمل على المكواةانادر  لو  و

التوضيحية،   الرسومات  بعض  إلى  بالإضافة  عندها،  من  أخرى  تفاصيل 
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 : على استيعاب كل التفاصيل  التضمن أن الفتى متقلب الأحوال ذاك كان قادر  

؟! غالي  "غالي"كلمة  هذا القماش غالٍ يا فؤاد، غالي، أتفهم ما تعنيه   -

بمعنى أن غلطة الشاطر بألف، وأكثر من الألف، أنت شاطر وتفهم  

 ما أعنيه! 

فراغ   ما    ا وحين ترى في عينيه  تتلو  أو  تفصيلة  تشرح  أن  يتكرر كلما حاولت 

تتهرب فإنها  تساعد،  قد  خالتها  جاهزة  جمل  من  البارحة  الفراغ    كتبته  من 

بإغراق نفسها بكلمات أكثر، وشرح أطول، وتجد نفسها فجأة في فراغ أعمق،  

ولولا أن تهاني نكزتها من كتفها فجأة، لاستمرت تحاوره في دائرة مفرغة، ولما  

 تهمس في أذنها:  أمه سمعت 

 أريه، أمسكي قطعة القماش، واجعليه يراقبك! هكذا يتعلم فؤاد! -

الأسرار التي اعتزت تهاني بنفسها لمعرفتها إياه عن فؤاد،  كان هذا أحد أكثر  

فؤاد الذي تعرف أمه في عينيه الفراغ الذي يتيه فيه غيرها، كان بحاجة إلى أن  

يرى، وبحاجة أكثر إلى أن يشغل يديه، ويغمسهما في وحل التجربة. لاحظت  

مبكر   الأمر  تقبلاتهاني  فإنها  الأمر،  ته بسرعة،  ، وهو وإن أحرق أعصابها أول 

وأدركت بأن لا حل في مواجهته، لا العصا ولا الخيزران ولا الأحزمة وأعواد  

الثقاب تنفع، ولا أساليب الحب والحنان التي أوصتها بها جارة أقسمت لها  

 ، وأنها ترى فيهم أصدقاء مقربين. ا أنها لم تضرب أطفالها يوم  

أن فؤاد  حتى بدا لبعضهم  كانوا أكثر شكوى من غيرهم،    االمعلمون تحديد  

  ا يخاطب أحدهم والدته في زياراتها المتكررة، غالب  حالة شبه ميؤوس منها.  
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فؤاد أثرها   لانخراط  حجم  ولا  طبيعتها  توقع  يمكن  لا  مشاكل  في    ، المعتاد 

 : أنه دفنه في قلبه لعقود أو أكثر جلي  كان من ال ويسهب في كلام 

، نعم، أعرف أنه  اأثناء الدرس، لا، أبد    ا نه ليس مشاغب  الغريب هو أ -

كثير المشاكل وغريب الطباع، وأعتذر عن هذا الوصف، وإن كنت  

مثلما    ه أن  ا مقتنع   أبناءهم  يتقبلوا  وصف حقيقي، وأن على الآباء أن 

هم، ويكونوا واضحين في تصوراتهم عنهم. كما ذكرت لك، فؤاد لا  

ضجيج   لمن    ا يصدر  الأمر  يبدو  حتى،  يتحرك  ولا  الفصل،  أثناء 

و فيه  كنت مسرور  كيتمعن  البداية، وبدأت    اأنه مستمع جيد،  به في 

ا المعلمون عادة، إذ لا يمكن أن  أوجه خطابي إليه، هذه حركة يفعله

ثمانين أعين  تسعين  تنظري في  فنحن   ا طالب    أو  ولهذا  واحدة،  دفعة 

التي   الأعين  مثالي  إ  نوجه نختار  نظراتنا، وفؤاد هذا كان  ، حتى  ا ليها 

رأ كلما  بطمأنينة  أشعر  بدأت  مستغرق  يأنني  وكأن    ا ته  الانصات،  في 

دما  خلايا  كل  يشغل  أن  يمكن  ما  كل  هو  ذاكدرسي  الصغير  ،  غه 

، وبطريقة غريبة بحق، أنه لم يكن يستمع لي  ا اكتشفت لاحق    ولكنني

، فتوقعت أنه خجول، أو ربما هو أحد العباقرة  ا ، لم يرفع يده يوم  اأبد  

احد من هؤلاء مرة  الذين يعرفون أجوبة الأسئلة كلها، نحصل على و

ولكنه فترة،  النقيض  - كل  إطلاق    -على  يستمع  يكن  وكلما  ا لم   ،

. عيناه معي، وباله في مكان  ا يعي أنني أناديه أساس  خاطبته لم يبد أنه  

، أو يرتد  ه آخر، وكأن كل الكلام الذي ألقيه في وجهه يعبر من خلال
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ل  كما  مغناطيس    وعنه  قطبي  تضعين  حين  تعرفين،  مغناطيس،  أنه 

فؤاد   هو  وهكذا  بعضهما،  يطردان  فإنهما  بعضهما،  أمام  متماثلين 

له  ا تمام   نقوله  ما  كل  مكانك   . مع  كنت  لو  منها،  ميؤوس  حالته 

 ا لأخذته إلى مدرسة ذوي الاحتياجات الخاصة، أو قدمت له دروس  

مجدد   عند  اخصوصية.  ولكنني  الفض،  الكلام  هذا  عن  أعتذر   ،

صريح يكونوا  أن  الآباء  على  الأولى،  قبل    ين كلمتي  أنفسهم  مع 

 أبنائهم. 

، أو تشغل بالها حتى، فقد كانت تعرف فؤاد،  ولكن تهاني لم تقتنع، ولم تهتم

، بل وتوقن بحكم تجربتها كأم، أن فؤاد لا حاجة له باقتراحات  ا وتعرف تمام  

وإن عنى  ، حتى  كتلك، فكل ما يحتاج إليه هو التعلم بطريقته الخاصة ليس إلا

   الأمر أن يرسب في المدرسة، فلا بأس.

 * * * 
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بسيارة فؤاد، وتزاحموا جميعهم مع الوقت ليدفعوا في  أحاط الغربان والبشر  

وهو إذ كان يحضر نفسه ليوم كهذا منذ زمن،    لقديمة كلها. عينيه الذكريات ا

أن يرى نفسه يغرق    اعن أمان الوصول، فإنه لم يتوقع أبد    ا ويتلو صلواته بحث  

رين  وسطهم، ولا أن يرى الغربان ذاتها التي عرفها، بل وسماها بنفسه قبل عش 

 .  ا عام  

طيور   تكون  وأن  بد  لا  الغربان  أن  خاطره  في  كان    ا جال  إن  للغاية  معمرة 

  ، للاستغراب   هلم يكن هذا ما دفع  .بأكملها   ا بمقدورها أن تنجو عشرين عام  

  - ، أو ربما ا كونها اختارت من كل الأيام ذاك الذي عاد فيه لتعود هي أيض    بل

من  أنه تشاءم  . ليس الأمر  ا لم تغادر يوم  أن الغربان    -وهو ما لم يرد أن يصدقه 

واضح   كان  إذ  الآخرون،  فعل  كما  تتجنب    ا وجودها،  حوله  الحشود  أن 

ت وكما  السيارة،  عجلات  تتجنب  كما  زاحمتها،  وإن  موت  الغربان،    ا تجنب 

من    ا لم تكن أي    ة. إلا أن الغربانينتظره الجميع، وكأنه محقق لا محال  ا محدق  

الحارة،   في  له  الأخيرة  الأيام  في  الوحيد  رفيقه  كانت  بل  فؤاد،  عيني  في  هذا 

وبخلاف الغربان، التي عرف  ،  ويبدو أنها ستكون رفيقه الوحيد في عودته هذه

 فيها ملامح ألفها قبل زمن، فإنه لم يعرف الكثير مما أحاط به.  

  بنايات رق وتشييد ال تغيرت حارة العنبرود، لا كما تتغير الحارات بتعبيد الط 
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تلك الحارة التي أقحمت  يشبه  فحسب، بل إنه بدا لفؤاد أن كل شيء حوله لا  

به،   الجديدة تحيط  الوجوه  ذاكرتها وهويتها في وجدانه. أمواج متضاربة من 

ودكاكين ظهرت من اللامكان، هواء أثقل يكبل رئتيه، وجبل مثقل بالجراح.  

الأب سجادة  تحت  مختفٍ  شبه  الجبل  ولا  كان  سفحه،  من  امتدت  التي  نية 

سوى  يُ  سواه  مما  الحارةبعرف  أهل  خلفها  التي  الجبل   الندوب  صدر  ،  في 

الجديدين منهم. فتبادر إلى ذهنه أن لا شيء يمس الحارة وأهلها،    ا خصوص  

 حتى الجبل، إلا وتغرس فيه آلامها ودمارها، بوعي منها أو بدون.

الجبل، محاولا   تمعنه في  المتقافز  وفي  الأطفال    ين سبر طريقه وسط حشود 

من أنهم كانوا يقطنون    ا، إذ كان متأكد  أمامه، فإنه لمح بيتهم، وتفاجأ، ولو قليلا  

المتمددة بسطت حضورها على   الحارة  الحارة، ولكن ظلال  أعلى بقعة في 

أمنياته حيالها في تلك   تعلى وجود أمه التي تضارب ا سطح بيته كذلك، وغالب  

  ا يرتجف من الداخل، يتمنى أن يرى في وجود والدته بعض  فؤاد ة. كان  اللحظ

من ذاته القديمة، وهويته التي يفتقدها، ويتمنى كذلك أن تكون قد انتقلت،  

 هذا الظل الذي غلف منزلها. أو فرت من 

أخبرته والدته وهو يحبو للمرة    مدى خوفه ذاك.   ا كان فؤاد العليمي يدرك تمام  

وأغانٍ    ا الخوف هو ما سيصحبه في حياته، وكبر ليجد في قلبه نزيف  الأولى، أن  

ووحدة باردة. كان بإمكان والدته أن ترى اضطرابه أمام الصراصير، أو تبعث  

اضطرابها،   يدري ففيه  عاد  له.   ما  هو  خوف  تتحسس    أي  أن  بإمكانها  كان 

والخوف من   المعتاد،  الخوف من  عينيه،  الخوف في  يولدها  التي  النتوءات 
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المستحيل من  والخوف  تحديدها    . الممكن،  يستطيع  لا  ما،  لحظة  وفي 

تلك   وحدته  يواسي  نفسه  وجد  فإنه  صارت،  كيف  يتذكر  ولا  بالضبط، 

ويصف   الشمس،  بأطياف  الجدران  يصبغ  أصبح  حتى  الألوان    بخيالاته، 

اليوم،   آخر  إلى  الذي سينقذه  لو كانت جيشه  أمامه كل صباح كما  الخشبية 

، لا لأنه أحب العنب، بل لأنه  "عمتي زبيبة"ويتصالح، في لحظة فضول، مع  

 كره أن يكون الوحيد الذي لا يحبها.

فؤاد أن  يوم    إلا  يتوقع  يعبر    ا لم  وهو  بالجدار  يتمسك  طفل  من  يتحول  أن 

متجه   الترابية    ا الرصيف  الأراضي  على  بأعوام  بعدها  لينسكب  البقالة،  إلى 

يلاحق   والشوكية،  التي    عطور آثار  والصخرية  الكلمات  وسراب  المارين، 

بها خطواتهم الرصيف،  ،  يؤرخون  على  الحذر  زحفه  يتحول  أن  يتوقع  ولم 

عن خلاص    ا بتحذيرات والدته، وتهديداتها كذلك، إلى انطلاق حر بحث    مثقلا  

لا حفر فيها،  ، وجاب أرصفة  ا ، حتى بعد أن رحل عشرين عام  ا لم يجده يوم  

أشجار، وأرصفة بألوان أكثر مما اتسعت له ذاكرة الطفل    دست فيها وأرصفة  

 الذي كانه يومها. 

ه  ى وجموح الأطفال يرمي بكان هذا الخوف هو أثر والدته الوحيد فيه، حت

لتأكد أن    ا شبيه    ا ولو أنه رأى في أبيه خوف    بين جنون اللحظة ومتعة المجهول. 

ي، ولتقبله أكثر. ليس الأمر وكأنه لا يتقبله اليوم كذلك،  إرث عائل  ا الأمر حتم  

ولكنه يجلس إلى جوار زوجته، ويسترق نظرات خافتة إليها، ويتضارب مع  

،  اتراه فيه أبد    ألا  ى الخوف كله، أو يتمن  هذا   أن ترى فيه  نفسه، لا يدري أيتمنى 
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تفهمها   لم  التي  وكلماته  العشوائية،  انفعالاته  في  وتمثل  استفحل  وإن  حتى 

 . ا يوم  

هذا هو أثر الذكريات في نهاية الأمر، وإن كانت حارة العنبرود قد نست نفسها،  

فإنها حتم   فؤاد لحظتها،  أيقن  النظير، بكل    ا كما  بأمانة منقطعة  له،  احتفظت 

التفاصيل التي خبأها في جحور هذه الحارة، وتحت سحابها، وفي ابتسامات  

الذي يجرفهم كله الكلمات  كان  ولعله    .ا، ويجرفه معه بعيد  مأبنائها وسيل 

الوقت ذاته  ألا يتذكره أحد، وإن كان يدرك أن هذا غير ممكن،    ، يتمنى، في 

كون هذه الضجة التي تحمله وسيارته، إلى بيت أمه، ليست  أن ت  أكثر ويتمنى 

إلا الهوية الجديدة التي تقلدتها حارة العنبرود. هوية تخالف الطبع القديم،  

غريب وجديد، وينسون أنفسهم في رغبة    هو حيث يلتف الناس حول كل ما 

   .جامحة للتعرف على العابرين 

وراح يتذكر ما حدث قبل عشرين  ولهذا فقد صرف نظره إلى الغربان فحسب،  

من اليوم، وتمنى لو يقدر أن يبوح لزوجته بكل ما دار في ذهنه حينها،    ا عام  

  ا رق الأطفال على النوافذ وتدافعهم مفسحين طريق  كانت منشغلة بط    ولكنها 

تخاف أن يسقط أحدهم أمام عجلات السيارة، أو أن يتجرأ    للسيارة.   ا ضيق  

ي كذلك غمرها الخوف، وهي كذلك لم ترد أن  ه  . نوافذأحدهم ويقتحم ال

وبين فؤاد وزوجته، طفت سيارة من    .هذا يستشعر فؤاد خوفها في يوم يهمه ك

لا يمكن أن تحمله إلا    ا ، خوف  حاملة معها خوفا ثقيلا    "ليلى علوي"موديل  

 .أمواج الأطفال ورفرفات أجنحة الغربان
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وإثارة في    كان الحدث الأكثر تداولا  ،  ا حضور الغربان الأول، قبل عشرين عام  

كما يؤكد شعلان    ، امنذ خمسة وثلاثين سنة تحديد    حارة العنبرود منذ زمن. 

قتيلا    .سودالأ منهم  كل  وألقى  أرض،  على  عمومته  أبناء  يومها  في    تقاتل 

، وأخرجت  ا جلبت تشاؤم    ولكنها ،  اصفوف الآخر. أما الغربان، فلم تقتل أحد  

أصرت إحداهن أن جارتها سحرت  :  سمع قبلا  لم تُ   ت الناس حكايا   بمن جع

ابنتها وتريد أن تعيق زواجها بالغربان، وأكد أحدهم أن أرض حارة العنبرود  

تعج بالغربان، بجانب القردة، وأن تواجد حيوانين ذكيين مثلهما    ا كانت يوم  

وأكد  ،  في مكان واحد هو ما أكد للشيخ المؤسس أن هذه الأرض أرض خير

من أهل   ربانيتغيير بسيط في التفاصيل، أن ما يحصل الآن هو انتقام آخر، مع  

لتهجيرهم   أحفادها  غربانها الحارة  وأتى  ماتت،  الأولى  الغربان  وأن    بلا، 

   خوف من البشر. يملؤها ال  ،ذاكرة

يجده في  دون  و ما  المؤسس وهو يقطع الأشجار، ويحرق كل  الجد  صورة 

،  كان قد ساد بالفعل  التشاؤم   ، إلا أن حكايات كونه مجرد  الأمر    لم يعدُ ،  طريقة 

حضور الغربان بأي كارثة   حتى وإن لم يتسبب  وتوقع الجميع حدوث كارثة،

 .  بحد ذاته

على ساكنيها  هم  بحكم تعود  أهل الحارة،  أبدحتى    لم يستغرق الأمر طويلا  
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  بينهم، بعد   مستعدين لتقبل وجود الغربان  الجدد متى ما رأوا فيهم رغبة البقاء،

في حضور هذه الطيور العاقلة،    ا ملوا حكايات بعضهم، واستشعروا اطمئنان    أن

لتقاسم   واستعدوا  معها، وإعلانها بل  البقاء  - الأرض  قررت  لجيل على    إن 

رمزية تمثل الحارة. فإن كان لصنعاء حمائمها، فلحارة العنبرود    اطيور    -الأقل 

 يعرفها غيرها. لا غربانها التي  

فؤ له،    لم فاد،  أما  بالنسبة  الكثير  الأمر  الأطفال    غير يغير  بعزلة عن  أنه شعر 

حوله، إذ كانوا قد بدأوا عمليات صيد وملاحقة للغربان، حتى وصل الأمر  

  مختلف المواد في الطعام الذي   إلى تجميع صغارها، وتدمير بيضها، بل ودس 

   ها.يلقونه إليها، فقط ليروا أثره علي

أعمال عنف  أي  الاشتراك في    ا أول الأمر، ورفض لاحق    ا اهتمام    فؤاد   لم يعرها 

أطفال وبيض  مجموعة  حال بين    ه ذات مرة لأن  ا مبرح    ا تجاهها، بل وتلقى ضرب  

حنون القلب على الحيوانات بالضرورة، فكما    ه كانغراب. ليس الأمر وأن

ارتحل،  أينما حل و  معه  أسلفنا، ففؤاد ذاته ولد كثير المشاكل، يجلبه المحيط

الق رمي  هذا  ابن  ويتضمن  حمار  مؤخرة  وضرب  بالحجارة،  الشاردة  طط 

  هذه المرة،   شعر،   ولكنه   . قنص دجاج أم شرهان وصغارها الشميري، وحتى  

وصار يميل إلى تفسير كل    دون أن يتمكن من تفسير الأمر، حتى بعد أن كبر 

 ، بأنه ليس من الصائب أن يؤذي هذه الغربان.ما مر به

  جذبت فؤاد أكثر من غيرها. الغربان التي تستند على قضبان النوافذ بالذات  

، والوحيدة التي كان  ا ، فقد كانت أقل الغربان نعيق  انوافذ غرفة الدروع تحديد  
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، بل وأقسم بالمصحف لأمه، أنها تراقبه، وتحاول أن تفهم ما يقوم  امتأكد  فؤاد  

الغربان في صمت،   تراقبه  عمله.  أثناء  يدفعه  ت وبه  بأنس  حوله  الصمت  ملأ 

يعني في   الغرفة  للاستمرار، بل وضاعف من إدمانه، حتى صار إخراجه من 

للقوة الجسدية من قبل والدته، يخلف بين    ا صريح    ا بعض الأحيان استخدام  

 ع فؤاد، وعناد تهاني. في بعض أجزاء القماش، لتمن  ا الحين والآخر خراب  

رأ  ،أن سليم  تصادف حينها، وبطريقة غير متوقعة، نذير    ىالذي  الغربان  في 

تقوقع على نفسه أكثر، وتوقف حتى عن مساعدة ابنه في هوايتهما تلك،    ، شؤم

لعمل لأسابيع، وأصبح بهذا قليل الكلام،  الخروج لتوقف عن  قد  بعد أن كان  

خفيف  في كل مرة  ، ويبدو  في أي اتجاه  خطوة  ا يتأرجح ظله في المنزل كلما خط

حدهم انتزع منه ما تبقى من رغبة في الحياة كان بمقدورها أ الوقع، كما لو أن  

 الغد. أن تثبت قدميه على الأرض، وتسنده إلى 

حضور والده هامشي للغاية في    في نهاية الأمر.  لم يكن فؤاد ليأبه لأي من هذا 

وكفى،   تحصل  التي  الحياة  ضرورات  إحدى  كان  لو  كما  تقوم  و مخيلته، 

يلاحظ أحد    حتى وإن لم،  شك  وهو دور مهم دون  .ولا شيء آخر  ا بدوره

، ولكنه  اوجودها، أو يحاول أن يستذكر اسمها. كان والده يكفي ليكون والد  

 ولهذا لم يتغير الكثير خلال تقوقعه الجديد ذاك.  آخر بالنسبة له،    ا لم يكن شيئ  

له   أثره  ولكن  فؤاد،  على  بالغريب  يكن  لم  العليمي  سليم  بالضرورة  تقوقع 

الأطفال   يدركها  لا  وتحديد  تبعات  الأولى،  احتياجات  ارتباط    افي سنواتهم 

بساطتها،   على  العالم،    بشخصالحياة،  تعقيدات  مع  التعامل  بمقدوره 



99 

حالة، فلم  وحياة أرغد. وفي هذه ال  ملموسة  وتحويل الأوراق الملونة إلى قيمة

التي   الكهرباء  فاتورة  والده سيكون في  الأكبر لأثر  استشعاره  أن  فؤاد  يتوقع 

بطء سير العمل. ذلك أن فؤاد،    في، وانعكاس هذا  تكرر تأخره عن سدادها 

وإن كان بدأ يتحمل مسؤوليات أكبر عندما يتعلق الأمر باستخدام المكواة،  

ذات    ا تأديبي    ا من استخدام مكواة الجمر، بل وتلقى درس    ا إلا أنه ممنوع تمام  

   على حين غفلة من والدته.  يخرجها من مخبئها حاول أن   همرة فقط لأن

تثق في    توالدته كان  ولكناع، وكثير المشاكل،  صحيح أن فؤاد متقلب الطب

الحدود التي تضعها له، ولهذا فهي حين تتركه وحده للعمل في البيت، فإنها  

تمام   تمام  ا تثق  سيتجنب  فؤاد  أن  الذكر،  الآنفة  هي  واحدة  مرة  باستثناء    ا ، 

على   والتأكيد  توضيحها  على  جاهدة  تعمل  التي  الحدود  تلك  تجاوز 

،  عادي كذاكوفي مساء    ، أنههو    ا في الحسبان يوم    ه تهاني أخذلم ت  ما ملامحها.  

بمقد باختراع  وسيكون  بل  الحدود،  بتجاوز  لا  يفاجئها،  أن  فؤاد  ر 

 . ، لتحظرها عليه أصلا  سيناريوهات جديدة لم تكن لتخطر على بال والدته

 * * * 
  



100 

 

تطلب العمل  فؤاد العليمي، على صبره الشديد واهتمامه بأدق التفاصيل، وإن  

  ا على تحمل انقطاعات الكهرباء تلك، خصوص    اعليها ساعات، لم يكن قادر  

كهذه  إشكالية  بالإمكان حل  أن  يعلم  تدفع    أنه  التي  النقدية  الأوراق  ببعض 

لتفقد   شهر  كل  مرة  ويأتون  سوداء،  وقبعات  قمصاناً  يرتدون  لرجال 

   . العدادات

والدته من    جمعها لألوف التي تبا   أضف إلى كل هذا غرام فؤاد الناشئ حديث ا 

بدا    ، خصوصاً الدفعات الجديدة. الموزعة بعد تسليم كل دفعة من الدروع

ممكن  مستقبلا  معها   ا العالم  فؤاد  وتحسس  حياتهما    ،  عن  والداه  فيه  ينفض 

عنه إخفاءها  حاولا  التي  أكثر،  النزاعات  ويجني  أكثر،  يعمل  لو  وتمنى   ،

فيات العالم الحديث، ذاك الذي يسمع  ويحمل قلب أمه معه إلى إحدى مستش

فتح  يل  ا عنه، ولا يعرف عنه إلا ما يراه خلف شاشات التلفاز. كل هذا كان كافي  

ليكون وقع تحطم الأمل أكبر مما يحتمل، لا   ا فؤاد ذراعيه بالأمل، وكان كافي  

 لشيء سوى لأن الواقع لا يمكن اختصاره هكذا.  

والفضول ما إن اكتشفن، ولو بلمحات خاطفة،  حتى الجارات غلفتهن الحيرة  

ة. توصد تهاني باب غرفة الدروع، رغم أنها  انهماك تهاني وابنها في مهنة جديد

لا    اتعلم، كما تعلم بقية النساء، أن الجميع قد عرف الأمر بالفعل، ولكن أحد  
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وهي  حياله،  معها  الحديث  على  فضول    بدورها   يتجرأ  محجمة  تتجاهله 

 ها.  الجالسات عند

لم يوقف أي من هذا انسياب الكلمات في حارة كحارة العنبرود بالطبع، ولكن  

التركيز اتجه أكثر إلى الجانب المادي منه، فتساءلت النساء عن سبب حال  

العائلة الميؤوس منه، فكيف تشتكي تهاني من فاقة، هي نفسها تكسب بسببها  

أيض   الكلام ذاته   ا الكثير. فؤاد  الحارة تفهمه،  ، وشعر ولو لوصله  بأن  لحظة 

ما يغيظه، وانهمك أكثر في التنقيب في سحابات الإشاعات عما    ا وتعرف تمام  

شيئ   ولكن  غليله،  بإمكانهم    ا يشفي  كان  الجارات،  ولا  هو،  فلا  يكن،  لم 

  ا وهو عمل مربح بالفعل، خصوص   عاب ما يعنيه العمل في مجال كذلك.استي

وظرو المبذول،  بالمجهود  قورن  ما  عموم  إذا  العمل  يرقى  ا ف  لا  ولكنه   ،

 .  لعائلة كعائلة العليمي، ناهيك عن غيرها  إلى كونه مصدر دخل كاف ا إطلاق  

يلقي به التجار    ا الحقيقة هي إن ما تحصل عليه العاملات لا يعدو كونه فتات  

إلى النساء المحتاجات، وتلتهم منه الموزعات نسبة ليست بالقليلة، وهو ما  

هو ما يقودهن  ى مضاعفة الإنتاج لكسب أي دخل محترم، ويدفع العاملات إل

  ا أكثر إلى إنتاج تطريزات رديئة، يحب التجار أن يشتكوا منها، ولا يفعلون شيئ  

 .  حيالها 

دخل   هو أن تعيل البيت بأكمله، كان كل مما تتمناه ا تهاني يوم   لم يكن بإمكان

ينقذها في أحلك أيامها، ولكن فؤاد لم    ا إضافي يعيل عائلاتها، أو تشتري به ذهب  

أن يسألها كم    ا يكن ليفهم هذا، وهو إذ يرى الألوف، لم يتبادر إلى ذهنه يوم  
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تكون، ولا أين تذهب، واكتفى بأن يغمره القهر وهو يرى الكهرباء تنقطع عن  

 عن جيرانهم في الحارة. ا بيتهم دون  

دعيت إلى إحدى الجلسات  قد  تهاني بنت حسن الجماعي  كانت   ،ات مساء ذ

سليم العليمي كان قد قرر    أن  ا تصادف أيض    النسائية الروتينية داخل العمارة.

في رأس  فكرة ما  وأثناء غيابهما اختمرت    بل مع قاته. الانعزال في جرف الج

 .  أقلقته لزمن ليس بالقليلبعد أن فؤاد، 

تأت  العدم   لم  من  تدخل    الفكرة  دون  الوقت  ذاك  كل  تختمر  ولم  بالطبع، 

للغربان دخل مباشر فيها.خارجي تعبير    ، بل كان  القول، وفق  ولهذا يمكن 

فؤاد ذاته، أنها كانت فكرة الغربان، وأنه لم يقم إلا باستعارتها منهم. كل ما في  

باء العمومية  الأمر، على أي حال، هو أن فؤاد رأى غرابين على أسلاك الكهر

رغم أنه كان قد رأى المنظر ذاته من    - المعلقة قرب النافذة، وتعجب للغاية 

الغربان والموت صعق    -قبل  بين  الذي يحول  السبب  وإن لم    ،وهو   .ا حيال 

وعدد   العمومية،  الأسلاك  عدد  بين  ربط  أنه  إلا  مباشرة،  الجواب  يجد 

ه لو تصرف كما تتصرف  الأسلاك التي تحتاجها المكواة الكهربائية، وقرر أن

، ، وتجنب أن يمس سلكان بعضهما الغربان، وتعامل بحذر تام كما تفعل هي

   . فإنه سينجح في تشغيل المكواة دون شك

قد  أنتصادف    ، قطع بعض الأسلاك كانا  ه كان  إذ  الشهاري،  ابن  جمعها مع 

بتقليد  حذر وتأن  يلاحقان عمال الكهرباء ويلتقطان كل ما يسقطونه. وقام ب 

بالأخرى،    ان جيد  وويركز  ا عمال الكهرباء، والطريقة التي يغمضون فيها عين 
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وصنع   أيديهم،  ثبات  لضمان  أفواههم  أطراف  من  ألسنتهم  ويخرجون 

 . عنده في البيت التي على أطراف الأسلاك  ما ثبتهمعدنيين  ينخطاف

ما إن يرمي الخطافين على اثنين من الأسلاك،    خطة فؤاد كانت بسيطة للغاية، 

من سواه. لم    ا يتوفر له فجأة خط كهرباء جديد، ومجاني، وأقل انقطاع  حتى  

، أي بعد أن يكون قد سحب الأسلاك  ايشغل فؤاد باله بالخطوات التالية كثير  

النافذة عبر  يمكنه    .المكهربة  قديم  كهربائي  منفذ  عن  بالبحث  ربما  فكر 

الأس وربط  عبره  لاكتوصيل  المكواة  توصيلة  قطع  بالإمكان  أنه  في  أو   ،

ولم تغلبه العجلة  ،  رلم يأخذ التفاصيل بعين الاعتبا   ولكنهالأسلاك مباشرة،  

احتمالا   كان  ما  وهو  الخطة،  تنجح  لا  فربما  الأحداث،  يستبق    ا وارد    لكيلا 

 ل أكبر مخاوف فؤاد. شكَّ 

التي أبداها فؤاد في عمله على   كست بدورها على الطريقة  الدروع انعالدقة 

وجدوا    نفيها الأسلاك والخطاطيف ببعضها، حتى أن الرجال الذي  التي ربط

لاحق   الأسلاك  قليلا    ا تلك  متقن    توقفوا  العمل  هذا  أن  لبعضهم  ليؤكدوا 

، وربما من الأفضل توجيه قدرات هذا الطفل في اتجاه عمل  ويستحق الإشادة

 .  لمجنونة التي تراوده عن الأفكار ا ا منتج، عوض  

الكهرباء   أسلاك  أقرب  إلى  الأول  الخطاف  فؤاد  رمى  الوقت،  حان  حين 

النافذة، ولم تبدر عنه أي ردة فعل، ولو حتى  ابتسامة، عندما    العمومية عبر 

بيد    وليتحقق من صدق نظريته فقد قرر أن يمس السلك  تيقن من أنه نجح.

الطريق الصحيح، ومن الجدير به  ، وحين لم يصعق، فإنه أيقن أنه على  عارية
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 أن يرمي الخطاف الثاني. 

مغمضة،   وبعين  وجهه،  أمام  إلى  الخطاف  يوجه  وهو  قوته  فؤاد  استجمع 

الثاني   السلك  باتجاه  الخطاف  أطراف شفتيه، رمى  يمتد من  ولسان خجول 

،  لكن  فذة، وأصاب هدفه بدقة مذهلة.الموازي للأول، والأبعد منه عن النا 

إن   لتثبيتهوما  السلك  يشد  أن  فؤاد  النافذة  حاول  قضبان  جزء  في  فإن  من    ا، 

الخطاف الأول، وظهرت فجأة كرة برق ساطعة، تلاها   الثاني لمس  السلك 

 .ذلك القطاع من الحارةانفجار مدو، وانقطاع مباشر للكهرباء في 

 * * * 
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  تفهم السبب. ني بدأت ترتعد دون أن  لم يعرف أحد ما حصل حينها، فقط تها 

حاولت أن تطمئن  .  المتجهات إلى النوافذ والأبواب  تلحق بباقي النساء   لم

لا يمكن أن يكون قد   نفسها بأن خوف هذه المرة يشبه كل خوف آخر، ففؤاد 

وهي وإن لم ترد    .، وإن فعل، فلا يمكن أن ينتج عنه انفجار كهذاا صنع شيئ  

فإ البداية،  تعترف في  تميز من  أن  بدأت  المتضاربة حولها  نها  الأصوات  بين 

للنظر إلى  هم  يلإ  ونيشيروأطفال  متجمعين أسفل العمارة،  عن رجال    ا كلام  

فاجأتهمسُ الأعلى.   صاعقة  عن  يتحدث  وهو  لأحدهم  خافت  صدى  .  مع 

بنات الجارات  و  الأصوات الطالعة من درج العمارة. إلى بعدها  تهاني انتبهت

بعنف، والجميع يؤكد    بوابالأ  بدأن يصرخن لسبب ما وهن يصعدن ويطرقن

 . شقق العمارةمن إحدى  جاء أن الصوت 

بالذات   اللحظة  تلك  الحشود  إلى  تهاني    انتبهتفي  ضمن  ليس  فؤاد  أن 

لا   أمهات  وأسئلة  وحيرة،  بلهث  الممتزجة  البكاء  أصوات  وأن  المتدافعة، 

تعرف كيف تتلمس طريقها، وأن كل شيء آخر يشير إلى أن خوفها قد يكون  

فانطلقت تحمل    يشبه أي خوف آخر،   م يكن، للمرة الأولى ربما، وأنه لا محق  

وما    .قة مخيلتها التي بدأت في استحضار أحلك كوابيسها قلبها في يديها مسابِ 

بدأت تطرق بأقوى ما تملك، وتنادي    حتىن وصلت إلى أمام باب الشقة،  أ
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بعصا الخيزران    ا رب  إن لم يفتح الآن فإنها ستبرحه ض   بأنهعلى فؤاد، وتهدد فؤاد  

 .  تمس جلده بعد  لم الجديدة التي 

  الذي معها  ، فالمفتاحكما أوصته ا ، تمام  لأقفال التقليديةبا  اكان الباب موصد  

لم تسمع من    ولكنها ،  ، وهو ما أكد لها أنه في الداخلللدخول   ا لم يكن كافي  

خلف الباب صوت خطواته المعتادة متى ما طرق أحدهم الباب، ولا حتى  

ولهذا فقد طرقت أكثر،  ،  من اضطراره للتوقف عن العمل  صراخه متململا  

وأقوى، وبدأت تصرخ بثقل ماضيها كله، وتشعر بأنها تتساقط، وتتساقط منها  

تتحقق،   لم  التي  والأمنيات  المدفونة،  والمشاعر  الضائعة،  الذكريات 

تخف  وسقطت على ركبتيها باكية دون أن تتوقف عن طرق الباب، ودون أن 

   .قوة الطرق 

تنتبه تهاني   إلى  لم  الخلف إلا حين بدأن في جرها  التقطنها من  للنساء اللاتي 

ترفع   أن  كانت أضعف من  فإنها  وتمنعت،  إذ رفضت  المقابلة، وهي  الشقة 

جسدها أو ترفع عنها أيديهن، حتى انتهى بها الأمر خلف باب موصد، وبنساء  

داهن عن نفسها. أما ما خلف الباب،  نزعته إح  ا يحاولن إلباسها عباءة وحجاب  

ليسع خوفها كله،  بما فيه الكفاية    ابعيد  للغاية فجأة، ولكنه لم يكن    افبدا بعيد  

أن عالم    هحتى  وخلق  حولها،  من  قلوب  إلى  عن    ا هستيري    ا نضح  يفصله  لا 

 . ، وضجيج صادر من كل اتجاهالواقع إلا الباب الموصد

ضرب   أصوات  فجأة  النساء  الدرجسمعت  في  بتبديد  هائلة  كفيلة  كانت   ،

تهاني.  تقييد  في  إصرارهن  وزيادة  الخوف،  موضعة  وإعادة  كان    الضجيج 
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الرجال قد احتشدوا وتساندوا لكسر الباب، أو قفله على الأقل، ومن حسن  

أكثر بعد طرقات تهاني    ا قفل الباب كان أضعف من أن يحتمل دفع  حظهم أن  

لباب حتى حل صمت صارخ، فقط تهاني استمرت  تح اما إن فُ و   .الجنونية عليه

حداهن كتم  إ في النحيب، متجاهلة إشارات النساء بالسكوت، وحتى محاولة 

بيديها. كان الكل يترقب، حتى الرجال في الخارج لم تسمع إلا    تهاني  أنفاس

وتأكد الجميع أن لغة العيون هي كل ما يحق له    ات. خطوات أقدامهم للحظ

الوجود بأكمله كان عليه أن يفرض إشارات العيون لغة  اختراق الصمت، وأن  

 رسمية للكوكب، ولو لثوانٍ، ريثما يعرف الجميع ما حصل خلف الباب. 

   :كسر الصمت فجأة صراخ أحد الرجال 

 افسحوا الطريق، افسحوا الطريق!  -

 : وتبعه صوت آخر 

 ! شغالة، اركب معه بسرعة أحمد سيارة -

تنظر    إلا أن يعم لوقت أطول بعدها.لصمت  تلاحقت الخطوات، ولم يجد ا

عن كلمات أخرى تفسر ما حصل، كلمات أخرى    ا النساء في أعين بعضهن بحث  

أن ينظرن في عيني تهاني    ا وتجنبن تمام    غير تلك التي دارت في أذهانهن لحظتها،

،  تهاني  بنت حسن الجماعي. رفعت المرأة التي حاولت كتم أنفاسها يديها عن

إليه ، واكتفت بعضهن  ا وربتت على رأسها، ولم تقل أيهن شيئ    ا واحتضنتها 

 ما حال الباب دون رؤيته.  معرفة في  بمراقبة النافذة أملا  
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لطفل في حضن شاب، وسيارة  ذراع متدلية  "كل ما استطاعت النساء رؤيته هو  

لم تساعد    . من الحادثة  أعوام كما أكدت امرأة العاقل لزوجها بعد    ، "مهرولة

تهاني، ولم    يواجهن بهتلك اللقطة التي شغلت مخيلاتهن في استحضار كلام  

نفسها مع   ويتقطع  كالأطفال،  ترتعد  بدأت  النحيب، حتى  تتوقف تهاني عن 

ولا تستيقظ    إثرها،بكائها، وينهار ما تبقى من قوة من جسدها، لتفقد وعيها  

إلا بعد ساعة، وبحضور ممرضة أصرت عليها أن تبقى مستلقية ريثما تنتهي  

 من سكب محلولها في مجاري دمها.  "المغذية"

فؤاد لا يزال في المستشفى حتى تلك اللحظة، كل ما عرفته تهاني هو ما  كان  

تها، وأكثر كفاءة،  ا تناقلته النساء في تيارات الأخبار التي كانت أسرع من سابق

وصار بإمكان الجميع أن يعرف كل التطورات    حتى بدا أن المسافات تقلصت 

  ا لا يعدو كونه حرق    أن الطفل بخير، وأن الأمر   لامرأته   علي ناجي. أكد  ا سوي  

للوعي ربما، لكن حي بكل تأكيد، ولا يحتاج إلا    ا، وأنه رآه بعينه، فاقد  ا بسيط  

الرعاية الأ  . لبعض  إلى  تسابقن  اللاتي  النساء  وكل  هي،  من  وتناقلت  خبار 

رجالهن وأطفالهن، ما تهيأ لهن أنه أمل قد ينتشل تهاني من حالها ذاك، ولم  

 . قلبها عن تحمل خوف أكبر، وإغماء آخر يخفهن أكثر من أن يعجز  

صبر تهاني من الكلمات المتداخلة فوق    يتطلب الأمر إلا دقائق فقط لينفد لم  

.  ا شيء، وأجبن من أن تفعل شيئ    أي  رأسها، ولكنها كانت أضعف من أن تقول 

قليلا   الانتظار  هو  فعلته  ما  شقتها.    كل  إلى  لتعود  الممرضة،  تنصرف  ريثما 

ت تتوقع أن تفتح باب شقتها  ، كانا تطع تهاني ذاتها شرحه لاحق  لسبب ما، لم تس
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في عمله، يتجاهل دخولها ومخاطبتها إياه، ولا يعنيه شيء    ا لترى فؤاد منهمك  

ذاك الصغير  عالمه  آثار    ا ولكنه  . خارج  إلا من خرابها،  فارغة  غرفة  وجدت 

مترامية   وفصوص  الدرع،  على  السجاد  أحذية  بين  الفراغات  في  دخلت 

، وبين هذا وذاك، رأت الأسلاك التي  والمساند، ووصلت إلى حواف النوافذ

حماقات   اختلاق  على  قدرته  من  الانبهار  ببعض  وشعرت  ولدها،  صنعها 

   ... كهذه، وشعرت أكثر بغضب جم

ا بين  كان  معه  العظام، ويجرجرها  من عروق  يهزها  بجوفها،  يموج  لغضب 

أركان الغرف وجميع النوافذ. للحظة حتى بدا وكأنها نسيت فؤاد، ولم يشغل  

أنفاسها أكثر من زوجها الغائب، لا تعرف أين هو، ولا يعرف هو ما حل بهم  

تجد تهاني  لكان آخر من يعلم في الحارة كلها. لم    من مصيبة، ولو أن ولده توفي

تارة،    ا إلا الانتظار، تقلب في أدراجها وأكثر أفكارها سوداوية، تمسك سكين 

، وتتخيل  ا عنها تمام    اتارة أخرى، تتخيله أمامها، وتتخيله بعيد    ا حديدي    ا سيخ  و

، وتتخبط بين تدافع الدقائق  آخر  ، أو أنها عرفت فيه رجلا  ا أنها لم تعرفه يوم  

ا  كل  أطبق على  الذي  والظلام،  والصمت  الليل،  معه  فجأة، وجرجر  لحارة 

   والوحدة. 

عنه،   للبحث  الصبية  أحد  ترسل  أن  بالها  على  يخطر  لم  وكأنه  الأمر  ليس 

المتسترة،    ولكنها  والكلمات  السارحة،  الكلمات  طعنات  لتتحمل  تكن  لم 

وأهلها   الحارة  ليشغل  هذا  مصابها  يكفيها  والخائفة.  التائهة  والكلمات 

. لم تكن تعلم  أحداث هذا اليومبلأعوام، ولا حاجة لها بتفاصيل أكثر تلتصق  
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مؤكد،  إلى أعلى الجبل، أو إلى جوار مغارة ما، هذا    ! أين يذهب سليم  ا تمام  

عن التفاصيل، تلاعبت في خيالاتها بفكرة تعقبه ذات يوم،    ا لكنها لم تسأله يوم  

 .ا يوم   ها تكاسلت، ولم تتوقع أن تشعر بالندم على تكاسللكنها 

ف عينيها  أمام  وممدبرزت  الوجه،  محروق  فؤاد،  صورة  سرير    اد  جأة  على 

، وبحثت بعنف أكثر في الأدراج  خيالها   مشفى ما، ولكنها هشت الفكرة عن 

فتحت غسالة الملابس والثلاجة، رفعت    .خلف الأبواب والأثاث المبعثرو

وال  تمام  سجاجيدالمساند  حارة    ا ،  إلى  لوصولها  الأول  اليوم  في  فعلت  كما 

ى وإن تطلب الأمر  العنبرود، ولكن هذه المرة، على أمل أن تجد زوجها، حت

  ا عن طيفه، وأهم من كل شيء، بحث    ا قلب السجاجيد ورفع ذرات الغبار، بحث  

 .  حالما تجده عن الكلمات التي ستمطره بها 

المرة في حضن  حينها  عادت   هذه  عينيها،  لتغشي على  فؤاد    ممرضة صورة 

تها عن والديه، فهش  بعنف    نفسها   تغمض على عينيه، وتذرف دمعة، وتلعن 

ب الذي يقودها من  اأكبر، لكن دون فائدة، وكأنما صارت تلك الصورة السر

ظمأ إلى آخر، ويرافقها معه إلى موت محقق، أو تيه أبدي، ولم ينقذها منه إلا  

د طريقها  أنها سمعت خشخشة صادرة من الباب، صوت مفاتيح تحاول إيجا 

 وفراشه.  دكاهفتحة الباب، يتبعها ظل رجل يتهادى وتحت إبطه م أقفال  عبر

 * * * 
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 ما إن دخل سليم حتى سأل تهاني: 

 جاوع موت!  ايش معانا من عشا؟ أنا  -

 ايش من عشا يا ملعون الوالدين، ابنك مات يا كلب!  -

لحظتها    ا بدت واثقة تمام    لم   ولم تصدق أنها نطقت بتلك الكلمات، ولم تدرِ 

أنها خسرت فؤ بالفعل. من  أن    اد  قبل  تقوله  نفسها  ما تخيلت  ربما كان هذا 

ى أي حال،  ، ولكنها قالتها عل، لم تكن موقنة من تلك الكلمات تنقض عليه

كل هذا وسليم مشدوه دون حراك، لم يسقط حتى    وانهارت باكية من جديد. 

يبعثر من أوراق القدر، فربما حصل    قد  ا ئ  ما في يديه، ولم يتجرأ أن يقول شي

آخر لأي    ا كون مشتت  خطأ ما، في مكان ما، دون أن يعلم، ومن الأجدر به ألا ي

في   الأفكار  هذه  كل  تدور  كانت  وبينما  أنه،  إلا  الآن،  أمامه  يحصل  ما  كان 

ويهرع من غرفة    "يا فؤاد، يا فؤاد!"  : ، فإنه كان يصرخ من أعماق جوفهرأسه

 الأبواب الموصدة. عنوة الظلام، و ا إلى أخرى، مخترق  

لم يجد سليم العليمي ابنه في أي من الغرف بطبيعة الحال، ولكنه شعر بأن  

  من   ، وبدا له حينها أن الهمسات التي طفحت حوله ما آخر    ا صوته أيقظ شيئ  

وإن لم تره، وشعر    درجات العمارة كانت تعلم ما يجهله، وتراقب تحركاته 

ذاك الخوف الذي عرفه في    ا بخوف عميق، يشبه تمام    - ربما   -للمرة الأولى 
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زوجته منذ اليوم الأول، ويشبه أكثر من كل شيء ذاك الخوف الذي ظن أنه  

المتدلية من    خوف فاقم منه منظر الأسلاك الكهربائية  . كبر عليه، أو تجاوزه

التي سقطت على إحدى المساند، وضم  النافذة ، ولهذا فقد اتجه إلى تهاني 

نحيبها إلى صدره، وحاول أن يستفسر منها عن فؤاد، أين هو فؤاد! وكأنه كان  

 . نتشله من براثن الموت موقنا أنه ربما إن علم أين هو لا

رئانفجرت   بملء  صرخت  تصرخ،  وبدأت  عنها  دفعته  فجأة،  تيها،  تهاني 

وجودها وصرخت   عن  لتعبر  غيره  تجد  ولا  للتو،  الصراخ  تعلمت    . وكأنها 

تمسكان بشعرها تارة، وتحاولان تمزيق رداءها تارة  ف ،الصراخ انترافقيداها 

 .  ، وعيناها غارقتان في الدم والدموعأخرى

استشعار بعض    محاولا    الم يستوعب سليم كل هذا الصراخ، فمد يده مجدد  

العقلانية، أو على الأقل، بعض النحيب الصامت الأول، ولكنه كلما مد يديه  

، وكلما حاول أكثر زادت حدة انفعالها، حتى بدأت فجأة في ركل  صدته عنها 

ولما    في الجدار، ولم تتوقف عن الصراخ.  المساند والأقمشة، وضرب نفسها 

ذه المرة، دفعته بكل ما تملك،  حاول أن يقترب منها لإيقافها، ولو بالقوة ه

وغضبها   هي  وفاضت  لعنه،  في  فجأة  وبدأت  رأسه،  جانب  في  وصفعته 

، والكلمات التي  ا المشحون كله، تخرج منها الكلمات التي لم تنطق بها يوم  

لم تكن لتتصور أنها قد تلوث أنوثتها بها، والكلمات التي يصل صداها المظلم  

طلقت شتيمة بدأ كلامها يتضح أكثر  كلما أو  .إلى قبور أجداد سليم العليمي 

 وأكثر، ويخف صراخها لصالح الكلام الذي كان لا بد أن يقال. 
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الذي   التاريخ  لتغير مسار  الكلمات فحسب،  لو كانت تهاني قد توقفت عند 

قادمة. صحيح أن الجدران امتلكت عشرات الآذان    ا عرفه الناس لعشرين عام  

لحسن    - ولو صدى ما يقال، أو يسمع بوضوح  لحظتها، كل يأمل أن يلتقط 

  الكلمات وحدها تنتهي إلى النسيان، ولكن  كل ما يجري،    - الحظ أو سوئه 

في    -ما قامت به تهاني لحظتها لم يكن  وتخاريف العجائز، ومبالغات النساء.

الريشة  -نظرها  البعير،    سوى  ظهر  قصمت  سمعه    -كان  ولكنهالتي  كما 

موجة    - الجميع في  تهاني،  أن  ذلك  العليمي.  عائلة  دمار  في  الرئيسي  السبب 

خلق مسافة تعزلها  الغضب تلك، بدأت تتلقف كل ما يقع في يديها محاولة  

منها،   الدائم  اقترابه  من  تنفره  أو  زوجها،  شعرت    متجنبة عن  التي  لمسته 

 بالاشمئزاز منها للمرة الأولى على الإطلاق.  

ألقت عليه منفضة السجائر، ربطة شعرها، كفيها العاريتين، وكلماتها الأكثر  

كانت   بأسلاك  تمسك  فجأة  نفسها  تنجح، ووجدت  قد  أنها  يبد  ولم  قذارة، 

اقترب  تمتد إلى الخط العمومي خارج النافذة، كل واحد منها في يد، وما إن  

أكثر إلا ا  سليم  الجهتين، ولم  وأطبقت على جسده بالأسلاك  لكهربائية من 

 لتفكر في أثر ما فعلته وقتها.   -ولو لثانية - تنتظر

، أو  ا للغاية، بل وربما عاش أكثر أيام حياته حظ    ا كان سليم العليمي محظوظ  

فجسده   فرق،  لا  فعل،  من  ابنه  كان  ربما  أو  يقول،  كما  وحيله  القدر  خدع 

في وقت    -ك لم يصعق، وهذا كل ما يهم. اتضحالموضوع بين طرفي الأسلا

العمومي صار مقطوع    - لاحق الكهربائية احترقت، والخط  المحولات    ا أن 
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العنبرود  الشارع من حارة  إلى    أما   . بالكامل عن هذا  الذي كان أقرب  سليم 

انقلب  فالصدمة المشبعة بالخوف منه إلى أي شيء آخر قبل تلك اللحظة،  

فجأة إلى سليم آخر لم تر تهاني مثله من قبل، فتغيرت ملامحه، وملأ الفراغ  

 فراغ أكبر، أحلك، ومشبع بالحقد أكثر من أي شيء آخر: الذي عرفته في عينيه  

تقتلين - تشتي  تقتليني؟!  آخرة  تحاولي  يا تهاني؟ هذي  أنا  أنا؟  أنا؟  ي 

 العشرة والسنين؟ تحاولي تقتليني يا بنت ال... 

أرض   أرداها  حتى  بكفه  عليها  جسدها    ا فيهوي  أمام  ويكرر  واحدة،  بضربة 

الساقط الاستفهامات ذاتها، والصراخ المهول ذاته، ويجمع من ظلام الغرفة  

لم يعرف كنهه، وينصرف    ا المتراقص مع رفرفات الشموع ظله، وغضبه، وألم  

للعودة،    ا خارج   نية  المرة، دون  الذي دخله قبل دقائق، لكن هذه  الباب  من 

ولم يحصل أنه قد عاد عبر ذلك الباب، ولو حتى ليجلب آخر أغراضه، أو  

 ليرى تهاني لمرة أخيرة. 

 * * * 
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التي سرح فيها  ذاتها  ترجل فؤاد العليمي من سيارته ورفع بصره إلى النوافذ  

أدمن والده كل تلك    م  لِ   ا ، ورأى فيها المشهد ذاته، وفهم تمام  ذات مرةوالده  

بخلاف    -تمنى   ، لكنه النظرات المنبعثة من كل نافذة، ومن خلف كل ستارة

بالكلمات    - والده النظرات  يستبدل  والده  أن  حاول  التي  تلك  أو  المنسية، 

   .ا ذ انتزعه من سرير المشفى قبل عشرين عام  ندفنها م

ولكن الأعين التي حاصرت خطواته لم تكن تنوي أن تحكي أي شيء، فهي  

يُ  حين  عقدين  قبل  ما  وتحريفات  القديمة  الروايات  تهمها  الحدث  لا  صنع 

تمام    أمامها. هذا  يدرك  كان  لم  ا وفؤاد  زوجته  فقط  تلك  ،  كل  تستوعب 

النظرات التي هزتها إلى النخاع، وهي وإن سمعت من فؤاد بعض الحكاية،  

ر حارة العنبرود لتستشعر تيارات الأحاديث  خب  إلا أنها كانت تحتاج إلى أن ت  

بحث   عينيها  في  وتمحص  كيانها،  شيء،    ا تخترق  كل  من  وأهم  تاريخها،  عن 

حت يعرفه،  الجميع  وأن  بدا  الذي  زوجها  بدونه  تاريخ  العالم  عرفوا  وإن  ى 

 فحسب، وبعد رحيله. 

 يا عم ناجي؟!  ا ألم تغادركم الغربان يوم   -

الذي كان، كغيره، يراقب    بقالة البركة إلى صاحب    ه خطاب  ا صاح فؤاد موجه  

   :تحركات الشاب، ليجيبه بدوره
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رحم الله أبوك، ما كان أحد يعرف بوجوده حتى، ولكنك لا تشبهه،   -

تحضر   أن  يا يكفي  لا  العيون.  كل  إليك    ذهبت   ، عليمي   لتجذب 

بعودتك!  الغربان وعادت  من    معك،  تعتقنا  بأن  أقنعها  عليك  بالله 

   عذابها!

 : فيبتسم فؤاد، ويهز رأسه قبل أن يلج العمارة من بابها الحديدي العريض

 نهاية اليوم.  مع  ،سأحملها معي في السيارةلا عليك!  -

خرير   تلك  كلماته  مع  متعاقبة  ويسمع  وانفجارات  الدرج،  من  الهمسات 

، وما  لأبواب موصدة، ويتمنى من جديد لو يحكي له أحد ما حدث في غيابه

   .عنته كلمات العم ناجي 

أمسك بيد زوجته، ونظر في    ؤاد إلى أمام باب الشقة حتى توقف.ما إن وصل ف

باحث   ت   ا عينيها  لم  التي  الوحيدة  كانت  شقتهم  فنوافذ  ما،  اطمئنان  ش  عن 

أصلا  فبساكنيها،   فيها  آثار حفره  ربما لا ساكنين  الباب  أنه عرف في  ، ولولا 

ما عرفه من عائلة   آخر  استولى على  أن غير والدته  لتيقن  موحدة، لا  عليه، 

 . تحمله مراسلات نادرة لوالديه ا ، وطيف  ما ملأ به ذاكرتهيعرف عنها إلا  

لم    الجماعي على الإطلاق.اني بنت حسن  ق سليم العليمي زوجته تهلم يطل  

اليوم،   ذلك  بعد  تمام    ولكنه يرها  عنها  يتخل  ولم  يطلقها،  فقد  كذلك  ا لم   ،

طيلة    ا من أحد معارف سليم، ولم تتوقف يوم    ا كانت مصاريفها تصلها شهري  

أن سليم تعرض خلالها لحادث    تهاني فيها   السنين الماضية، إلا لفترة عرفت

 .  سيارة أقعده لأشهر



117 

في بيت قريب له ومعه فؤاد الذي لم    بعد الحادثة  لأسابيع لاحقةسكن سليم  

الرجل   يفقدها، بل لأنه رأى في وجه  لم  بوالدته حتى، لا لأنه  ليطالب  يبك 

والده   أن لا عودة  ا وشيك    ا انفجار  الذي ظنه  معه  القليلة  ، وعرف من كلماته 

تفاصيل،   دون  قتله،  حاولت  والدته  أن  وفهم  البيت،  ذلك  إلى  منهما  لأي 

 ودون أن يستفسر، أو يميل لتصديق الخبر أو تكذيبه.  

عن    ا فؤاد الذي عرف الخوف في انعكاسه في أعين الآخرين، وزحف ظله بحث  

، ووجد نفسه  ام يكن يخاله موجود  ل  اجديد    ا أمان الوصول، عرف حينها خوف  

ولا يعرف من أين قد يأتيه الغد،  يفقد والديه، ويفقد حق الخوف الطبيعي،  

وجهه   نصف  على  الحروق  آثار  إلا  والشتات  الفوضى  ينسيه  ما  يجد  ولم 

الأيمن، يمرر يده عليها، ويحاول الاعتياد على وجهه الجديد، أو ربما يحاول  

قبل يبدو  كان  كيف  يتذكر  ذاته  أن  الوقت  في  كلاهما  أو  وحفظ  أسابيع،   ،

وأخبر   وجهه،  تشكيل  أعادت  التي  والنتوءات  التعرجات  كل  ذاك  بانشغاله 

 . آخر، وربما من الأجدر به أن يغير اسمه حتى   ا نفسه أنه صار شخص  

 * * * 
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أقاربه  ، عرف فؤاد حينها  السعودية،    ، من  أن والده على اتصال بقريب له في 

الكثير حتى صاروا   إلى هناك، ولم يستغرق الأمر  إلى  وفهم أنهم سينتقلون 

والده يعمل كما   ، ووجدالاسمنتية  "بلك"للـ    اصغير    ا جوار رجل يدير مصنع  

وفهم بعد سنين أنه لو لم يسافر حينها، ولو لم ينفجر على   لم يعهده من قبل.

ندم  دفعات ص ارتكب حماقات  لكان  تلك،  الشاقة  أعماله  نهار في  غيرة كل 

 .  عليها، أو ربما لصب كل قهره على فؤاد ذاته 

حيال أحداث ذلك    ا ليس الأمر وكأن فؤاد لم يحاول أن يتحدث إلى والده يوم  

عيني سليم كانتا تعودان    ولكن،  ، أو لم يجرب طريقة تعيده إلى والدتهاليوم 

السنين في كل نوبات    ا إلى الغضب الأول ذاته، مع فارق مسحة حزن أقحمته

 بحة صوته التي رافقته منذ ذلك اليوم المشؤوم.  غضبه، وابتساماته القليلة، و

لم يجرؤ فؤاد في أعوامه الأولى على تحدي والده، ولم يجد الحيلة في أعوامه  

وشغلته الأيام والمستقبل المنهك الذي بدأ يخطط    اللاحقة للعودة إلى أمه،

أكثر خفوت   يغدو  الخافت  والدته  أن طيف  التالية، ووجد  الأعوام  مع    ا له في 

، ولكن خفوته كان يترافق مع انشغاله في حياة جديدة  ا لم يختف يوم    الوقت.

وجد فيها سعادة أكبر، حتى تمنى ذات يوم، في لحظة ندم عليها، لو يختفي  

الذي يربطه بالمرأة التي تجالس وحدها طيف حضوره في شقة    ذاك الطيف
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 ، ويتركه ليعيش.  واسعة في حارة العنبرود

أقض مضجعه لأسابيع الذي  الندم  الأمنية، وعذاب  تلك  مراودتها    لولا  إثر 

إلى حارة    ا، لما تجرأ على اتخاذ قرار مفاجئ دون علم والده، عائد  لخيالاته 

وواقف   كانه،    ا العنبرود،  الذي  الطفل  فيها  ترك  التي  الشقة  أمام  مرتعد  بقلب 

والأم التي أكدت له أن روحها ستفارق جسدها إن فقدته، وإن تطلب الأمر،  

 فإنها مستعدة لإنهاء حياتها إن حصل له مكروه ذات يوم. 

 * * * 
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كان إذ  الشقة،  باب  العليمي  فؤاد  أن  فتح  اكتشف  يحتفظ    قد  يزال  والده لا 

منضدته،   درج  في  أنبالمفتاح  باله  على  عنوة    هوخطر  يعرفه،    ا بيت  يخترق  لا 

وتمنى أن يشعر بانتماء العائدين   يشأ أن يشعر بأنه غريب عن الدار.   ولكنه لم 

 كما يفعل أصحاب الحق، كل حق.   ا إذا ما فتح الباب عنوة، تمام  

الداخل،   إلى  بثقة  أي  فقدخطا فؤاد  في    تحب والدته أن تجلس  نكان يعرف 

، واطمأن في دخوله بالأحذية التي عرفها، مطروحة كما كانت مذ  صباح كهذا

تركها، وشعر لحظتها بأن الغربان لم تكن الثابت الواحد في الحي، بل حتى  

على كل من  الغبار الملتصق بجدران البيت، ورائحته، والحضور الذي يطغى  

 يدخله.  

جسدها النحيل استسلم أكثر لتنقيب    ، حيث عرفها،ككانت تهاني تجلس هنا 

الزمن عما تبقى من قوتها، حتى ظهرت التجاعيد حول عينيها، وتدلت حبة  

الشعر هجرها  بقع  رأسها  على  وظهرت  الأسفل،  إلى  أحبها  التي  ،  الخال 

يعرفها  لم  دهون  جانبيها  من  في وترهلت  تهاني  تجلس  وحدها، .  الديوان،     

صغيرة طاولة  اعتلتها    أمامها  عليها،  والخربشات  لونها  قماش  عرف  قطعة 

ذاك الدرع الذي اشتغل عليه في آخر ساعاته    على جسدها الأسمرومكواة، و

 . للغاية لأنه تذكره   أ، وتفاجفي غرفة الدروع
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أن  ، حتى  ا تعلقت عيناهما ببعضهما، ولم يجرؤ أي منهما على أن يقول شيئ  

راودتها للحظة فكرة أنها قد لا تكون موجودة،    فقدذاتها،    قدتزوجة فؤاد تف 

آخر باستثناء سيل من    ا إذ لم يبد أن في المسافة بين عيني فؤاد ووالدته وجود  

الذكريات، وصمت لا يشبه العائدين من البعيد، ولا الأمهات وأبنائهن، ولم  

 بيده إلى القماش بين يديها:  ا يخترق كل هذا الفراغ إلا تعليق فؤاد، مشير  

 من يدك لأصلحه!  ه ، هاتذاك الخط مائل قليلا   -

تمام   باكية،  لحظتها  تهاني  عام    ا لتنفجر  عشرين  قبل  فعلت  وتنتحب  ،  ا كما 

المعجونة   كلماتها  محتوى  تشفير  من  كان  أي  يتمكن  أن  دون  كالأطفال، 

  ا أنه هو أيض    ا ، خصوص  ا يعرف ما تعنيه تمام    كانفؤاد الذي    ما عدابالدموع،  

 أمامها وهو يزيح الطاولة، ويضم والدته إليه.   ا بدأ يسيل وجع  

 الصمت، حتى  في تلك اللحظة بالذات، لم يشغل حارة العنبرود، بأكملها، إلا

سابق   النعيق  عن  تتوقف  لم  التي  وتركت    ا الغربان  الانصات،  في  انغمست 

الوجود، كل الوجود، للصرخات القادمة من شقة في عمارة على سفح جبل  

  ا ي  في محيط صنعاء، وللولد الذي بكى والدته، وبكته، وشكرا بعضيهما لأن أ

   نتظره. ، وآمن بأن الآخر يمن الآخر لم ينتزع حياته  منهما 

تبكي، وتتمنى   ا استسلمت زوجة فؤاد بدورها لثقل اللحظة، وبدأت هي أيض  

، وانتماءها إلى كل هذا الألم، ورغبتها العميقة  ا لو يؤكد بكاؤها وجودها أيض  

في انتشال زوجها من حزن عرفته في الحروق التي تحسستها في ليلة زواجهما،  

يرتعش كقط مبلل    ا عنيد    ا عرفته صارم  ولم تره ينفجر إلا اليوم، والرجل الذي  
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 في حجر المرأة التي حاول أن ينساها. 

مخضبة بكلمات متقطعة،   ا تنته الأحضان إلا وفؤاد يمسح عن عينيه دموع  لم 

يقنع والدته بأن تترك الحارة، وتأتي معه  وبدأ محاولات شغلت باله لأيام لكي  

 إلى السعودية: 

 هو أصل كل المصائب!  هذه حارة شؤم يا أمي، وجودنا فيها  -

هذه حارتي يا فؤاد، ولا أقدر في عمري هذا أن أرحل، لا أقدر، الأمر   -

 ليس بتلك السهولة! 

أظنني   - ولا  إليها،  دخلت  مذ  الضيق  أصابني  ملعونة،  حارة  هي  بل 

 يا أمي، تعالي معي!  اإليها غد   اعائد  

يا    ه لشرح ما أعرفه وتعرفه ويعرفلا داعي   - كل من يمر بهذه الحارة 

وحين  ولكنني    ،ابني كلها،  أوجاعي  الجبل  هذا  جوف  في  تركت 

 ووالدك عني...  رحلت  

   عني والله!  ا أخذني، غصب  من  لست أنا من رحل، بل هو  -

هنا، لم أتزحزح    ا حين رحلت ووالدك عني، كان هذا الجبل واقف    ...  -

،  على نفسه  أنا ولم يتزحزح هو، حتى صرت أخاف أن أرحل وينهار

إذ حشوت جوفه، كل جوفه، بكل شكوى وكل ضيق وألم، ولا أطيق  

أنني،   ا أن أرحل وأترك الحارة تنهار على نفسها. صرت أتخيل أحيان  

التي صيغت حولي، الحكايات  ما يجمع    أشبه بنسيج هو   بكل  كل 
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هذه الحارة ببعضها، وكل ما يحتفظ بهويتها القديمة، وتاريخها الذي  

نساء عن سكبه كله فوقي، وكأنهن يتخلصن من عبئه،  لم تتوقف ال

دام   ما  أمانع،  أنا، ولكنني لا  التي هي  المزبلة  ويرمين كل شيء في 

 الجبل هنا، فأنا لا أمانع! 

يا أمي، حتى العم ناجي يترحم على والدي   - بل هي حارة مشؤومة 

 وكأنه قد مات، فأل سيء ذاك العجوز الهرم! 

حينها، ولا علم لك لا بـ    كثير، كنت مجرد طفلٍ ما لا تعرفه يا ابني   -

الكثيرة    "شطحات" ومحاولاتي  لي  حصل  بما  ولا  الحارة،  أهل 

 لأراك. ما لا تعرفه كثير! 

 قولي لي، كلميني!  اإذ   -

 مرت عشرون سنة بالفعل، لا شيء يستحق عناء اللوم الآن!   -

لا  - فلم  بالفعل،  لوم  فيها  كلماتك  أمي،  يا  الكلمات  لهذه  داعي    لا 

 تسكبين كل شيء مرة واحدة، فأنا موجود! 

قلت لك يا ابني، لا طاقة لي بالبوح، ربما يجدر بك فقط أن تعرف   -

يغادر   شاهدوه  جميعهم  والدك،  قتلت  يظنونني  الحارة  أهل  أن 

حي   عام  ولكن  يرزق،    ا العمارة  الحارة    ا عشرين  هذا  في  الكلام  من 

كيف جاؤوا بكل   كفيل بقتل الأحياء وبعث من في القبور! لا أدري

وما   حارتي،  هذه  أمانعه،  لا  لك،  قلت  كما  ولكنني،  الكلام،  ذاك 
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 حصل لي أستحقه. 

تُ  لم  الطويلة   جدِ وحين  امتدادها   الحوارات  رغم  والدته،  إقناع    لساعات   في 

وجذب،  وترددها  شد  الرأحجج  و  بين  على  وقبلات  ولوم،    س وعتاب 

والأي اتجهيادوللأقدام  فإنهما  حديث  ا ،  كل  على    إلى  اتفقا  وكأنهما  آخر، 

فؤاد    النسيان. للمرة    أخيرا  وشعرت زوجة  أن خاطبتها تهاني  بعد  بوجودها، 

بولدها  إياها  موصية  خدها،  على  وقبلتها  عن  الأولى،  منها  ومستفسرة   ،

 . على إخبارها بها  اتفاصيل لم يكن غيرها قادر  

 أرسل سيارة أجرة تصحبك إلى المدينة!   اغد   -

ذان التي انصهرت والجدران  أن تلتقط الآ  ا همس فؤاد في أذن والدته متجنب  

عن عينيها دمعتين، ظنهما بداية نحيب    ا ، وماسح  ا ل والدته مودع  وقبَّ  كلماته.

أن تغييرها للموضوع    اووعدها بجولة أخرى، مؤكد    . جديد لم يشأ أن يصير

،  نه كما عرفته منذ اليوم الأول، ما كان ليستسلم بتلك السهولة لن ينسيه، وأ

ولولا أن أهل زوجته أصروا عليه لما تركها بسرعة، ولولا أن الضيق اعتمر في  

   .قلبه مذ دخل الحارة لما فكر في الرحيل 

خيوط الشمس  ولكن  عودة فؤاد وزوجته إلى السيارة صاحبتها الأعين ذاتها،  

، وبدا له أن بإمكانه أن يرى ما خلف تلك العيون،  هذه المرة  الغاربة فضحتها 

وشعر لسبب ما بشفقة تجاهها، وتمنى لو تنشغل بأي وجود آخر سواه، أو  

 . لها   الكان خير    ربما لو انشغلت بنفسها 

نافذة واحدة كانت تراقب حركة الحارة العجيبة، والزائر الغريب، ويملؤها  
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، فهي لم تعتد  لة لا علاقة لها بأسئلة الآخرينقلق لا يشبه قلق الآخرين، وأسئ

لتعتاد تصرفات سكانها   بالكاد  الغربان  ب  مكله   الذين بدواعلى    أسراب أشبه 

، وعوضت  غربان ضخمة، عوضت عجزها عن الطيران بانغماسها في الكلام

 .  عرجتها بالالتفاف حول ثوابت الحي، والكلام الذي لا يموت 

المذحجي، كلها، فؤاد وزوجته من نافذة واحدة، دون محاولة  راقبت عائلة  

الأفق،   في  غابت  التي  السيارة  مع  تسرح  أن  لخيالاتهم  وتركوا  حتى،  تستر 

واثقين من ق كانوا  بدم  المخضبة  الشمس  بأشعة  تاريخه وهوس  مغتسلة  دم 

وعرفوا به،  الذي    - الناس  الغريب  الشعور  تفسير  من  يتمكنوا  أن  دون 

قريب    بأن  - اعتراهم لكونها حارة طبيعية  العنبرود ستعود  ، وأن حشود  ا حارة 

هي   نوافذها،  قضبان  من  وأطلت  بيوتها  من  خرجت  التي  البشرية  الغربان 

ليلى  "ملاحقة سيارة من طراز    االطبيعية هنا، لا تلك الغربان التي حلقت بعيد  

مما  "علوي بكثير  أكثر  تظل  سماء  وتحت  صنعاء،  على  تطل  جبال  عبر   ،

 كعائلة المذحجي.  امله عائلة عادية جد  تحت

 * * * 
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